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Timişoara tinerilor artişti: 
între succesori „infideli” 

şi „rebeli”
în căutarea unei cauze

�A.��Modernitatea�şi�postmodernitatea 
ca�scenă�a�artistului�tânăr� 
de�toate�vârstele

Când la Biennale des Jeunes a fost inaugurată 
la Paris, în anul 1959, la iniţiativa lui André Malraux, 
pe atunci ministru al culturii din Franţa lui De Gaule, 
acesta avea, desigur, câteva raţiuni profunde ce îi 
justificau proiectul: locul central pe care, timp de un 
secol şi jumătate, capitala Franţei îl ocupase pe scena 
istoriei artei mondiale şi, foarte probabil, stratagema 
unei recuceriri a terenului pierdut de Şcoala de la 
Paris în favoarea Şcolii de la New York (declanşată 
prin hemoragia de emigraţii din Europa dincolo de 
Ocean din anii 1936-1944)... Cu certitudine, îl anima o 
curiozitate legitimă: vroia să vadă cum arată, de unde 
vin, încotro se duc viitorii lideri ai artelor vizuale depis-
taţi în contextul unei emulaţii internaţionale găzduite 
de Oraşul-Lumină. 

În arrière pensée-ul iniţiatorului Bienalei Tine-
rilor găsim însă, chiar şi nemărturisită, sugestia mistică 
a lui Dante despre „jumătatea drumului vieţii noastre”. 
Avea 35 de ani poetul născut pe Arno, „sovra quel bel 
fiume”, când, luându-şi-l drept călăuză pe Vergiliu, îşi 
începea călătoria iniţiatică în mijlocul „întunecatei 
păduri”, la selva oscura, în care „drumul drept al vieţii 
fusese rătăcit”, ché la diritta via era smarrita. „35” ar 
fi vârsta la care ar începe drumul drept al creatorului 
adult, il mezzo del camin di nostra vita, din cei 70 de 
ani dăruiţi — mediamente — omului de Dumnezeu.
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Paradoxal, din Divina Commedia, se moşte-
neşte în epoca modernă ideea artistului a cărui stea 
urcă în orizontul artelor şi lumii lui spre a-şi începe 
iterul creator, după această vârstă; de aici ideea 
strict managerială, ajunsă, după model francez, şi în 
structurile organizatorice ale Uniunii Artiştilor Plastici 
din România, ca şi de aiurea, cu secţiunea tinerilor, 
a „Atelierului 35”, şi tot din această prejudecată şi 
perspectiva asupra tinerilor consideraţi la ceasurile 
răsăritului lor „emergenţi”, cum îi numesc, în limbajul 
coteriei lor, criticii: artişti chemaţi să prefigureze 
destinul artelor înmugurind la orizontul comunităţilor 
lor... (Pentru valul de tineri artişti din România post-
’89, este mai potrivit să observăm că, fie şi la gerunziu, 
verbul apariţiei lor este „explodând”. Şi nu doar în 
capitală, la Bucureşti, ci şi pe coasta de Vest, la Cluj, 
Oradea, Arad sau la Timişoara).

Puţini mai recunosc în acest clişeu al cifrei 35 
relicva prejudecăţii medievale a unei lumi ierarhizate, 
ce avea să fie spulberată de Cidul lui Corneille. Grăbită, 
alertă, modernitatea nu mai aşteaptă numărul anilor ca 
să-şi afirme valoarea. La valeur n’attend pas le nombre 
des années..., dar la valeur nu trebuie înţeleasă doar 
ca „valoare”, ci şi — mai cu seamă — ca „îndrăzneală”, 
„curaj”, sau act de „bravură”.

Între secolul lui Dante (XIV) şi cel al lui Corneille 
(XVII), istoria artelor — spre a rămâne la acest fief al 
manifestărilor spiritului, iar din perimetrul lui, la pictură, 
în primul rând — a înregistrat o noutate absolută: 
meteoricele apariţii ale tânărului creator ce au pecetluit 
cu geniul lui novator cursul istoriei imaginilor, formelor, 
limbajelor. Chiar şi pentru un „clasic” al modernităţii, 
pentru Matisse, „importanţa unui artist urmează să 
fie măsurată după numărul de semne noi pe care le-a 
introdus în limbajul plastic”.1

Ideea că arta tinerilor ar fi o pepinieră a artei 
adulţilor cade cu brio la examenul cazuisticii istoriei 
ultimelor şase secole. Un an de hotar este 1401, data 
naşterii lui Masaccio,„om ciudat ce umbla cu capul în 
1  Jack Flam, Matisse on Art, Berkley University of California Press, 
1995, pp. 149-150.

nori şi ale cărui gânduri erau îndreptate numai spre 
artă” , „ce era însăşi bunătatea” (deşi porecla Massacio 
însemna contrariul, „Toma cel rău”), scrie Vasari, dar 
mort la 28/29 de ani, după ce lasă posterităţii frescele 
din Capela Brancacci.

Din zorii modernităţii renascentiste, istoria 
artelor îl legitimează pe tânăr, emblema răsăritului 
unei lumi noi, cu toate drepturile de a se exprima 
matur şi vizionar cu mijloacele adultului, de a semna 
autentice „revoluţii” în cursul „evoluţiei” artei, iar pe 
„bătrânul maestru”, de a deveni, cu trecerea anilor, un 
„tânăr” auroral, decantându-şi experienţa şi devenind 
paradigmatic, la crepusculul vieţii, asemeni unui Tiţian 
pentru mai tinerii săi discipoli... Legendă sau nu, 
despre îngerul pictat de Leonardo da Vinci (la numai 
22 de ani), în Botezul lui Iisus (Uffizi, Florenţa) al lui 
Verrocchio, se spune că a rămas neatins de maestrul 
care se considera întrecut de discipolul său în chiar 
pagina operei lui.

Că omul poate fi tânăr prin vârsta arterelor 
sale sau tânăr prin spiritul lui creator e locul comun 
în care tinereţea îşi dublează sensul biologic cu cel al 
nesfârşitului desăvârşirii omului prin opera lui.

Cu certitudine însă, artistul tânăr (biologic) 
este vedeta ultimelor două secole de artă din ambele 
puncte de vedere.

De ce se întreabă experţii (ca D. W. Galenson) că 
unii artişti au inovat târziu în cariera lor şi alţii devreme? 
Dar, mai ales, de ce arta modernă şi postmodernă 
contează tot mai mult pe opera tinerilor? 

Istoria piscurilor în artă, a celor care asigură 
primenirea artelor, şi nu evoluţia2 lor, cunoaşte cazuri, 
personificări a două căi de a inova în artă, comparabile 
cu metodele deductivă şi, respectiv, inductivă ale 
cunoaşterii.

Pentru pictorii atelierelor franceze, născuţi 
după 1830,3 şi ai celor din America, născuţi după 1870, 
2  Termen preluat inerţial , impropriu, prin conotaţia „progresului” pe 

care istoria artei nu îl poate pretinde...
3  42 de artişti francezi născuţi în secolul XIX şi 83 de artişti americani 

născuţi între 1870 şi 1937. Îi amintim, numai în parte, pe cei mai 
semnficativi, în subsol, pentru a avea, totuşi, cadrul de referinţă al 
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expertize recente ne confirmă, pe de o parte, polarizarea 
speciilor artistice în două categorii ale marilor novatori — 
a tinerilor conceptualişti şi a bătrânilor experimentalişti 
4–, pe de alta, expansiunea rolului pe care îl au „tinerii 
geniali”. Ceea ce pentru noi reprezintă deplasarea spre 
roşu a vârstei creatorilor importanţi, spre lungimea de 
undă a vitalităţii şi expresiilor ei estetice, pentru Harold 
Rosenberg a fost un motiv de indignare. El constată 
revoltat acest fenomen cu totul nou5 al „tinerilor 
maeştri” când, în 1970, MoMA organizează lui Frank 
Stella, la numai 33 de ani, o mare retrospectivă! 

Curios este că asemenea reflexe conservatoare 
omit prea multe precedente din lumea artei de după 
1400, ca şi din lumea literelor, unde Byron, Shelley, 
Keats, Eminescu sau Jarry nu sunt chestionaţi despre 
vârsta la care produc capodopere, sau faptul că două 
mari religii — budismul şi creştinismul — sunt operele 
spirituale ale lui Buddha şi Iisus, care au 29 şi, respectiv, 
30 de ani, când încep să schimbe faţa şi adâncul lumilor 
lor. Revenind la artă, mulţi dintre tories criticii de artă 
uită că, la 31 de ani, Manet devine centrul atenţiei în 

comentariului nostru. Artişti născuţi în Franţa după 1830, iar între 
paranteze, considerată vârsta de vârf a carierei din perspectiva 
poziţiei lor în licitaţiile din Occident: Pissarro (45), Manet (50), 
Degas (46), Cézanne (67), Sisley (35), Monet (29), Redon (59), 
Guillaumin (35), Morisot (33), Renoir (35), Cassatt (40), Gauguin 
(44), van Gogh (36), Seurat (29), Toulouse-Lautrec (26), Bonnard 
(77), Vuillard (26), Matisse (66), Rouault (81), Vlaminck (29), Dufy 
(59), Picabia (39), Derain (24), Léger (33), Picasso (26), Braque 
(28), Modigliani (35), Chagall (29), Soutine (37)Mirò (46), Masson 
(34) Tanguy (35). Artişti americani născuţi după 1890: Tobey 
(61), Rothko (54), de Kooning (43), Newman (40), Kline (51), 
Louis (50), Pollock (38), Reinhardt (43) Motherwell (71), Francis 
(31), Lichtenstein (35), Rauschenberg (31), Twombly (24), Warhol 
(33), Johns (24), LeWitt (32), Johns (27), Rosenquist (29) F. Stella 
(24), Poons (27), Ruscha (24). Apud David W. Galenson, Painting 
outside the Lines. Patterns of Creativity in Modern Art, Harvard 
University Press, Cambridge, Massachussets, London, England, 
2001, pp. 13-14.

4 Cu destule nuanţe, „moderaţi”, „radicali”.
5  „maeştrii tineri sunt un fenomen nou în arta americană”; „o nouă 

ordine intelectuală a fost instituită în arta americană” Criticul dă 
curs indignării cu diverse argumente: că ar fi de neconceput ca 
Cézanne, Matisse şi Miró să se poată califica pentru retrospective 
din primii lor 10 -12 ani de creaţie, Harold Rosenberg De-definition 
of Art, University of Chicago Press, 1983 pp. 130, 131.

mediile artistice pariziene, prin noutatea picturii lui. Ca 
şi în modelul cosmic al lui Hubble, deplasarea spre roşu 
a creativităţii indică expansiunea universului artei prin 
îndepărtare de un centru virtual, inclusiv de convenţiile 
creatoare.

Ceea ce merită reţinut, din punctul meu de 
vedere, este că tinerii produc, şi în domeniul ştiinţelor 
exacte, performanţe care au reclamat, ca şi în artă, un 
înalt grad de abstractizare!

Descoperirile tinerilor geniali, trimbulinzi, ar fi 
spus Nichita Stănescu, pare să se datoreze momentului 
de inspiraţie, foarte aproape de „revelaţiile” omului 
religios, în timp ce rezultatele bătrânului experimentalist 
par să stea mai aproape de înţelepciunea unei judecăţi 
puse, fără întrerupere, la lucru.

Pe de o parte, arta bătrânilor maeştri, „experi-
mentaliştii”, în opera cărora noutatea rodeşte, pe calea 
înaintării prin întoarcere, prin acumulare de experienţe, 
şi prin punerea lor în epură; pe de alta, aceea a 
precocităţii creatoare, a „conceptualiştilor”, în sensul 
în care ei par hărăziţi în desfacerea nodurilor gordiene, 
a stereotipiilor ce le ies în cale, prin lovituri de sabie...

Din studiul ciclurilor de zenit creator, tinerii epo-
cii moderne „produc majoritar inovaţii de altă natură 
decât cele vizuale”, „deduse din principii generale”, 
opere pe care Galenson le numeşte „conceptuale”. 
Startul lor este cel mai adesea sistematic, bazat pe 
reguli, pe un scop precis, care generează de multe ori 
opere de cotitură. Acest tip de artist e larg şi „înalt” 
personificat de un Manet, Seurat, Picasso ori Duchamp.

Printre „experimentaliştii” şi „perfecţioniştii” 
formelor şi limbajelor novatoare, iscoditori ai tehnicilor 
picturale, găsim, în schimb, pe bătrânii maeştri ai 
istoriei picturii. Asemeni lui Leonardo — arhetipul 
speciei —, ei sunt empiriştii istoriei artei, cercetătorii 
ei, aplecaţi, prin studiu, la descoperirea latenţelor ei. 
În Renaştere, tipul se regăseşte în reveria holistică a 
lui uomo universale. Anch’io sono pittore, pare să fi 
murmurat mai mult ca pentru sine, Correggio, în faţa 
Santei Cecilia sau poate dinaintea Madonnei Sixtine a 
lui Rafael, dar rostirea pare încă mai potrivită pentru 
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un Leonardo, şi asta pentru că, în lumea sa, florentinul, 
cu „trăsnăile” lui cum spune Vasari, era considerat mai 
degrabă gânditor, savant în filosofia naturii, inventator, 
sculptor, scenograf, muzician — interpret la lira sa 
de argint —, one man show în recitaluri de versuri şi 
improvizator de rime, inginer hidrotehnic, arhitect al 
sistemelor de fortificaţii amfibii...

Ţinta acestui artist este mereu ideală, dar, 
mobilă fiind, e mai curând presimţită şi imprecisă. Un 
cu totul alt sens de non finito avem în cazul Leonardo şi 
în interpretarea lui Vasari. „Înzestrat fiind Leonardo cu 
o deosebită înţelegere a artei, a început nenumărate 
lucrări, dar nu a dus niciuna la bun sfârşit, părându-i-se 
că în lucrările sale pe care le închipuia, mâna nu ar fi 
putut să ajungă la desăvârşirea artei; cu atât mai mult 
cu cât în mintea lui apăreau neîncetat îmbogăţiri mereu 
mai subtile şi mai minunate, încât mâinile sale — oricât 
de desăvârşite ar fi fost ele — nu le-ar fi putut înfăţişa 
niciodată.”6 

Studiile de toate genurile se ramifică în cărări 
ce se bifurcă la nesfârşit şi se împletesc, nu o dată, 
în perimetrul corespondenţelor simbolismului, revelat 
de gândirea artistică analogică. În neodihna vieţii 
lor, în dispersia centrifugală şi radială a operei lor, 
experimentaliştii visează, totuşi, mereu, ca, la capăt, să 
îmbrăţişeze cu crâmpeiele realizărilor lor discontinue, 
întregul lumii.

Evoluţia artei lor e fondată pe acumulare de 
studii şi pe un continuu proces de selecţie, de achiziţie 
a calităţii şi de eliminare a erorilor; o mişcare a spiritului 
comparabilă logicii binare „nu-da, 0-1”.

Opera lor arată ca un depozit arheologic de 
sedimente de experimente abandonate şi descoperiri 
asumate; o identificare a creaţiei cu studiul artei, un 
palimpsest al caznei facerii operei întoarsă din drum şi 
vegheată de neîncetata sa revizuire7. 

6  Giorgio Vasari, Vieţile pictorilor, sculptorilor şi arhitecţilor vol. II, 
traducere Ştefan Crudu, Editura Meridiane, Bucureşti, 1968 p. 181

7  V David W. Galenson Old Masters and Young Geniuses. The 
Two Life Cycles of Artistic, Creativity, Princeton University Press, 
Princeton and Oxford, 2006.

Asemeni lui Leonardo, dar într-un sens mai 
puţin conceptualizant al cercetării, un Rembrandt, 
Velasquez sau Goya sunt dăruiţi cu harul desăvârşirii 
artei picturii până la ultima lor respirare... Cézanne, 
arhetipul modern al experimentalismului, are nevoie 
de 115 şedinţe pentru a încheia portretul lui Ambroise 
Vollard...

Nu o dată, cum vom vedea, experimentalismul 
bătrânului maestru e predat tânărului conceptualist. Un 
astfel de exemplu, care a produs o a doua mare fisură 
înnoitoare după Giotto, are în temeiul ei sfumato-ul 
leonardesc.

După 1500, aşa-zisa dispariţie a desenului în 
vagul sfumaturii începe să aibă alura şi proporţiile unei 
revoluţii, când, prin fanta ei, se insinuează noutatea 
picturii tonale a lui Giorgione. Valorile atmosferice, 
„impresioniste”, vor oxigena cea mai mare revoluţie a 
artei moderne din pictura anilor 1860. Provenind din 
ilustra dispută asupra primatului desenului (la Florenţa) 
sau culorii (la Veneţia), imaginea fondată pe linie se 
blochează în tradiţiile sclerozate ale academismului, iar 
cea libertară/liberală chiar, îşi cunoaşte ecloziunea în 
episodul impresionismului şi dialectelor sale ulterioare. 
Încă la 1863, polemica desen-culoare reapare 
sublimată în scandalul din jurul Salonului ca o dispută 
între finisseurs şi esquisseurs....

Cu Giorgione — cel de după întâlnirea sa 
cu Leonardo —, apare „răsgândirea” pe pânză,  
il pentimento, schimbarea din mers a proiectului originar 
al pânzei, libertatea Eului artistic de a se revizui până în 
ultima clipă. Intră în arenă subiectul, homo pictor... Nu 
de puţine ori, în „clipa cea repede” ce li s-a dat, celor 
„grăbiţi” de destin să spună mult „înainte de vreme”, 
s-au ţesut legende, ca în acest caz al lui Giorgione, ori 
precum în cel al lui Rafael. Admiraţia posterităţii i-a 
convertit în autentice mituri şi paradigme ale altitudinii 
creativităţii artistice şi fecundităţii estetice...

Sub vârsta de la „mijlocul drumului vieţii noas-
tre” — 35  — , sau în jurul ei, găsim tezaurele speciei 
rare, dar revoluţionare, ale geniilor juvenile. Lui 
Masaccio (1401-1429), uimindu-l pe admiratorul său, 
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Michelangelo, îi urmează Giorgione (1477/8-1510), 
rămas nu doar un inspirator, ci un seducător al secolelor 
de pictură din arta europeană, şi Rafael (1483-1520), 
întrupând puritatea frumuseţii clasice fondată pe 
desen, iar în epoca modernă, Géricault (1791-1824), 
Seurat (1859-1891), Aubrey Beardsley (1872-1898) 
sau Van Gogh (1853-1890), Modigliani (1884-1920), 
Egon Schiele (1890-1918), sau, mai aproape de noi, 
Jean-Michel Basquiat (1960-1988) sau Keith Haring 
(1958-1990), cum în arta românească străluceşte, prin 
efectul lui seminal, cazul lui Andreescu (1850-1882). 

Pentru vremuri moderne, raporturile dintre 
finisseurs şi esquisseurs în arta picturii, sunt prefigurate 
în figura bătrânului maestru Frenhofer, eroul lui Balzac 
din Capodopera necunoscută, ce îi dezvăluie tânărului 
Poussin taina atelierului, în ceea ce el considera opera 
vieţii sale. Nudul feminin — La Belle Noiseuse — la care 
a trudit 10 ani, e decantat — spre decepţia lui Poussin 
—, în frisonul aniconic gestualist al erosului, sub care 
se va aşeza întregul curent al marii ieşiri a artistului 
impresionist la sânul naturii, profeţită de Concertul 
câmpenesc sau Venera dormiente a lui Giorgione 
sau/şi Tiţian. Les esquisseurs reprezintă triumful ideii 
feminine, al noii religii a Marii Mame, ce urcă în orizontul 
artei în ultimele 7-8 secole, ca arhetip transcendent al 
Istoriei. Niciun domeniu nu etalează mai transparent 
succesiunea noului lanţ al imaginilor decât o face palierul 
irepresibil/ireprimabil al imaginii prin arta picturii. 

Această a doua mare categorie de artişti, 
elaborându-şi opera inductiv, „experimentaliştii”, sunt 
cei ce cresc pe parcursul vieţii lor confiscaţi de o singură 
„problemă” prezentă în arta lor. 

Din Londra, unde picta vedute de pe malurile 
Tamisei, Monet îi scrie soţiei: „Nu am văzut nicăieri 
asemenea schimbare de vreme şi am început 15 
pânze care sunt în lucru, mutându-mă de la una la 
alta şi înapoi”. Pictorul visa să picteze în timpul real 
schimbarea timpului!

Cézanne — cel care îi mărtuiseşte lui Emil 
Bernard, punându-şi degetul în piept: „Frenhofer sunt 

eu!” — reia Les baigneuses în 72 de studii, ilustrând, 
cu exemplul său copleşitor prin pacienţă şi tenacitate, 
experimentalismul ca „insatisfacţie creatoare”. Specia 
continuă însă, netulburată, cu numele unor Willem de 
Kooning, Mark Rothko sau Jackson Pollock.

Să observăm cât de grăbiţi trecem pe lângă 
lucrările din anii de tinereţe ai lui Rembrandt, pentru a 
ajunge cât mai repede la pânzele lui din ultimul deceniu, 
fascinaţi de jăratecul interior al autoportretelor, sau cât 
de febrili rătăcim în Prado, spre a găsi Las Meninas, 
semnată de Velasquez la 57 de ani, cu patru ani înainte 
să se stingă din viaţă...

Şi olandezul şi spaniolul aveau în faţă un model 
redutabil: aşa-numitele poesie ale lui Tiţian, din colecţia 
familiei regale a Habsburgilor. Opera veneţianului se 
împrospătează şi ea la sfârşitul vieţii, printr-o aurorală 
eliberare gestualistă a pictorialismului, când distanţa 
spectatorului faţă de pânză — o notează chiar şi Vasari 
— intră în jocul percepţiei. 

Asemeni lui, deşi din alte raţiuni, (conştient 
că nu poate atinge perfecţiunea platoniană la care 
visa), Michelangelo lasă posterităţii ciclul de „opere 
neterminate” — non finito –, nu mai puţin decât ale lui 
Tiţian inspiratoare ale ideii moderne. Ambii se impun 
ca „fondatori” ai non finitudinii, devenită unul dintre 
filoanele vitale ale artei moderne, până departe, spre 
expresionismul abstract din Şcoala americană, animat, 
în cazul de Kooning, şi de virtuozismul rubensian.

„Excepţiile” tinerilor dăruiţi, hărăziţi să 
înnoiască arta lumii şi lumea artei par să devină „reguli” 
în modernitatea de după 1800-1830. Modernitatea 
pare să fie, majoritar, opera globală a unor vârste 
ale curajului, ale îndrăznelii creatorilor de a ridica în 
faţa artei lor obstacole pentru a fi trecute, cu brio, de 
artiştii tineri biologic şi mental, dezinhibaţi şi, nu o 
dată, ireverenţioşi faţă de establishmentul artei oficiale 
cenzurate şi cvasi etatizate! 

Retrospectiva muzeului imaginar a ultimilor 
200 — sau mai larg, 600 de ani —, arată că maturitatea 
tinerilor se măsoară cu etalonul îndrăznelii în artă, cu 
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noutatea „conceptului” pe care opera lor îl „eliberează” 
din nenumăratele ei moduri de a fi, din care ei aleg 
diverse accepţiuni ale „non finitudinii” imaginii, tehnicii 
artistice. 

Câtuşi de puţin întâmplător, „marginile” 
imaginilor din le poesie ale lui Tiţian, peisajul, natura 
moartă din pictura Renaşterii le găsim avansând ca 
genuri autonome în secolele ce urmează. Mai radical 
este exemplul informalului, pe care îl găsim mereu 
încorporat, de pildă, în maniera în care veneţienii 
reprezintă marmura intarsiilor parietale sau a altarelor. 
Aşa se face că un Jasper Johns, sau un Clifford Still par 
să nu facă altceva decât să emancipeze şi să dilate, 
prin transfocare, detaliul de câţiva centimetri pătraţi 
din pictura unui Carpaccio, (Legenda Sfintei Ursula) pe 
câţiva metri pătraţi de pânză.

La MoMA din New York, la Beaubourg, Musée 
d’Orsay de la Paris, sau în Muzeul Reina Sofia din Madrid, 
pe simeze îţi defilează operele artiştilor avangardei 
europene şi americane. Contempli modernitatea făcută 
parcă pentru viteza secolului XX, dar omiţi să calculezi 
că Picasso sau Braque, Rauschenberg, Jasper Johns 
sau Frank Stella sunt expuşi cu lucrări realizate la 
vârste de sub 30 de ani. 

Modernitatea şi postmodernitatea sunt, în 
foarte mare măsură, opera unui „Atelier 35”! a unor 
falange de rebeli „pentru o cauză” a artei timpului lor, 
angajaţi în modificarea paradigmelor şi emanciparea 
expresiei estetice din incinta unei arte sufocate în 
întregul secol XIX, de poncifele academismului şi 
conformismelor sociale.

Chiar dacă modernitatea nu părăseşte desenul, 
ea îi conferă atribute fără precedent, ca în revoluţia 
cubistă a lui Picasso, Braque şi Juan Gris.

Deloc întâmplător, generaţia marii revoluţii 
impresioniste din jurul anului 1870, de pildă, nu este 
„văzută” de critica vremurilor lor (decât tot de alte 
genii ale înnoirii, ca Baudelaire) şi suflul înnoitor ia 
prin surprindere obişnuinţele şi gustul unui public 
letargic, antrenat de platitudinea academismului, 

confortul convenţiilor provocând reacţii ironice şi 
hohote sarcastice. Tocmai şi de aceea, în ritmul rapid 
al schimbărilor produse de limfa vitală a tinerilor, istoria 
modernităţii nu este sinonimă cu istoria succesului de 
public ...

Doar manualele de istoria artei îşi mai 
amintesc de un Ernest Meissonier (ilustru finisseur), 
personificarea celebrităţii din epocă, abonat la premiile 
Saloanelor oficiale, şeful Academiei de Arte Frumoase, 
sau de Alexandre Cabanel, un favorit pentru budoarul 
concupiscentului Napoleon III, în timp ce Edouard 
Manet (expus alături de Meissonier în sala cu litera 
iniţială M a numelui lor!) va fi fost, nu o dată, respins 
la Saloane, sancţionat în cronici pentru licenţele lui 
iconografice, ca şi pentru „dezinvoltura” lui etalată în 
limbajul pictural. 

Dacă cel mai fascinant aspect al modernităţii 
şi postmodernităţii rămâne rolul jucat de artiştii care 
au inovat, înainte sau în jurul fatidicei cifre de 35, el ar 
trebuie să aibe un reflex pe piaţa operelor de artă. Cum 
îl şi au, desigur.

Ample studii, orientate spre cel mai necruţător 
dintre criticii artei actuale, (de după 1960!) free-marketul 
licitaţiilor, fixând în domeniul ei ierarhii de o relativă 
stabilitate, ne atestă că atenţia elitei colecţionarilor se 
orientează ferm spre operele de artă care reprezintă 
înnoirea, torsiunile stilistice bruşte, „marcajele” şi 
rupturile din evoluţia fenomenului artei, din curgerea 
lui. Bine preţăluite sunt valorile inspiratoare, seminale, 
influente. Cel al căror efect este capital. Fapt este că 
aceleaşi studii notează o convergenţă cu punctele de 
vedere ale istoricilor de artă, criticilor, sfetnici din umbră 
în configurarea marilor colecţii private sau de stat8.

Destinele celor două tipologii de creatori 
importanţi se pot articula uneori în succesiunea 
generaţiilor în impresionante balamale ce deschid porţi 
spre cărări cu totul noi în istorie, ca în cazul Cézanne-

8  V David W. Galenson, Old Masters and Young Geniuses. The 
Two Life Cycles of Artistic Creativity, Princeton University Press, 
Princeton and Oxford, 2006.
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Picasso. Ştiut este că din 1872, de când începe să 
lucreze cu Pissarro la Pontoise, opera lui Cézanne va 
avansa în incinta ideii impresioniste spre o estetică 
a „zidirii”, prin tuşele dispuse metodic în asizele 
edificiului pictural, pentru ca, în Baigneuses-le din 
1906, pânza neterminată, întreruptă de moartea lui 
la 67 de ani, să avem, în non-finitudinea ei, eliberarea 
de rigorism şi prefigurarea demontării formelor, a des-
zidirii suprafeţei de pictură etalate în Domnişoarele din 
Avignon, pe care Picasso o realizează la numai 26 de 
ani. „Eu caut”, murmura Cézanne.

În athanorul atelierului mintal, Picasso dizolvă 
memoria sculpturii şi picturii romanice catalane, 
sculptura africană şi opera lui Cézanne bătrân. „Eu nu 
caut, eu găsesc!”, afirma răspicat Picasso. Ceea ce, în 
Domnişoarele din Avignon (1907), pare însă o erupţie 
spontană de viziune s-a dovedit că este o coagulare 
lentă ce are în spate peste 400 de studii preparatorii, 
asociate, într-un fel sau altul, acestei pânze despre 
care se spune că a schimbat cursul istoriei artei.9 Aşa 
se explică de ce Picasso considera — fără să fi ştiut că 
Cézanne se revendicase aceluiaşi model — că nimeni 
altcineva, decât el, nu întruchipează pe laboriosul pictor 
„experimentalist”, Frenhofer! (Annus mirabilis în istoria 
artei moderne, 1907, este de notat şi în cazul Brâncuşi, 
care semnează la 33 de ani, prin seria Săruturilor, 
despărţirea ireversibilă de lecţiile realismului). 

Deşi e, poate, metoda cea mai străină de istoria 
artei, statistica poate confirma această deplasare spre 
roşu în spectrul vârstelor creative şi revitalizante...

Econometria artei (valoarea ei de piaţă), a 
operelor de pictură din ultimii 150 de ani, arată că, între 
cele 26000 de opere de artă vândute în marile case 
de licitaţie între 1970 şi 199710, semnate de 125 de 
pictori consideraţi, pentru importanţa lor în istoria artei, 
9  William Rubin Genesis of Les Demoiselle d’Avignon, pp. 14, 119, în 

William Rubin, Hélène Seckel, and Judith Cousins, Les Demoiselle 
d’Avignon, New York Museum of Modern Art, 1994.

10  După Le Guide Mayer ce compilează licitaţiile din anii 1970-1997, 
apud David W. Galenson Painting outside the Lines. Patterns of 
Creativity in Modern Art, Harvard University Press, Cambridge, 
Massachussets London, England, 2001, p. 13-14.

preferate de colecţionari, se află operele lui Derain, la 
24 de ani, ale lui Toulouse-Lautrec, Vuillard şi Picasso, la 
26, ale lui Braque, la 28, Monet, Chagall şi Seurat, la 29, 
Masson, la 34, Renoir şi Modigliani, la 35, Van Gogh, la 
36, Soutine, la 37, cum din avangarda americană sunt 
Twombly, Frank Stella, Ed Ruscha, la 24, Jasper Johns şi 
L Poons, la 27, Rauschenberg, la 31.

Dacă vârstele tinerilor ca Masaccio, Giorgione 
sau Rafael se pot justifica prin condiţia discipolatului 
început la vârstele copilăriei şi pubertăţii, cele ale 
artistului modern şi postmodern sunt explicabile prin 
emanciparea complexă a individului şi sentimentului 
responsabilităţii lui...

După ce, din aceleaşi studii, aflăm că nu sunt 
foarte mulţi artiştii apreciaţi pentru realizările lor la 
vârstele akmè-ului — Daumier, Pissarro, Manet, Degas 
—, prin opere semnate între 40-50 de ani, ne surprind 
cazurile celor preferaţi de colecţii private şi de stat de 
la vârsta a treia care sunt de departe cei mai puţini. 
Asemeni lui Cézanne din 1906, pentru operele de la 
sfârşitul vieţii, Bonnard, la 77, Rouault, la 81, Matisse, 
la 66. 

Deşi s-ar putea spune că nu există legi care să 
explice apexul creativităţii unui atelier, că artistul ar fi 
necuantificabil, sau imprevizibil în ciclurile creativităţii 
lui, studiile făcute pe termene lungi, ne conduc spre 
o concluzie de natura evidenţei. Modernitatea şi 
postmodernitatea democratizează şansele de afirmare 
ale imaginarului juvenil într-o proporţie fără precedent, 
în timp ce lasă celorlalte două vârste, akmè-ul şi 
senectutea, dreptul de a-şi atinge apogeul şi de a obţine 
preţuirea din partea vârstelor tinere. 

Din asemenea raţiuni, orientate spre 
„necunoscut”, Bienalele de la Veneţia (cu secţiunea 
Aperto), Sao Paolo, Paris sau New York, (Whitney 
Museum) ca şi ale celor ce au proliferat în ultimele 
două decenii,11 au devenit „locuri deschise spre 

11  V. lista celor peste 90 de bienale, trienale sau quadrienale de pe 
mapamond http://www.aica-int.org/spip.php?article464 care 
asigură, aproape fără excepţie, o mare suprafaţă de contact cu 
arta tinerilor.
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incertitudinile şi speranţele artei.” Aşa, cel puţin, scria 
comisarul R. Cognat despre bienala pariziană din ediţia 
sa inaugurală (1959). 

Irepresibilul (ireprimabilul) apetit de a ne 
cunoaşte viitorul în toate domeniile se întrupează în 
toate ipostazele accesibile metodelor empirice ale 
cunoaşterii şi ale artelor manticii. Să-i cunoşti mai 
devreme pe tineri înseamnă, totuşi, să ghiceşti, în palma 
lor, propriul tău viitor, dar, în primul rând, prezentul de 
spectator, colecţionar sau critic...

Să le explorezi atelierele, expoziţiile, înseamnă 
să descoperi sau să deduci, cu o secundă înaintea 
publicului larg, încotro se mişcă valurile gândirii şi 
practicii artistice.

Dincolo de relaţiile de strictă pedagogie cu 
succesorii naturali ai artiştilor adulţi, dincolo de relaţia 
dascăl-discipol şi de predarea sau respingerea unei 
didascalii, din radiografiile atelierelor aflăm fişa de 
sănătate a societăţii de mâine... 

Ca şi în unele probe sportive, în care vârstele, la 
care se obţin performanţe, au scăzut sensibil, media de 
vârstă a înnoitorilor artei s-a micşorat, şi modernitatea 
pare opera unor copilării dintr-o vârstă a unei noi 
copilării a omenirii... (Sigur, nu vom putea asimila 
în acest triumf al precocităţii, accidente produse de 
fenomene publicitare, ca în cazul copilului minune de 
origine română Alexandra Nechita, „micuţa Picasso” (n. 
1985), care, după turnee de răsunet în lume, a dispărut 
în spatele unei maturităţi mediocre)...

Cifra 35, ca limită a tinereţii creatoare, devine, 
în ultima jumătate de secol, o convenţie mai curând 
socială şi managerială decât artistică, de care curatorii 
se împiedică, judecând mecanicist, aritmetic, un 
fenomen fluid, curgerea formelor şi ideilor artistice, al 
unei panta rei, în termeni de generaţii, stratificate şi 
inventând un fel de război al stelelor, stars war între 
liderii acestor generaţii... 

Nu neg aici „spiritul” imanent fiecărei generaţii, 
acel ceva care îi apropie pe tinerii de aceeaşi vârstă, 
nu prin voinţa, ci prin nevoinţa lor, prin aerul de familie 
al fiecărui timp al istoriei, dar între etajele generaţiilor 

lifturile aleargă nebuneşte în sus şi în jos, după nevoile 
fiecărui locuitor ale cutărui palier...

Din toate aceste pricini enunţate mai sus, 
în peisajul ultimelor două secole, recuz şi refuz 
condescendenţa cu care arta tinerilor e tratată ca 
episod al juvenilităţii sau imaturităţii, ca prefaţă a 
creaţiei adulte, cum şi atitudinea bătrânilor maeştri, 
care pot fi în eroare când se consideră, prin însuşi 
numărul anilor adunaţi, senatori de drept ai istoriei 
artei...

Conceptul de postmodernism, moneta forte a 
anilor 70-80 ai secolului XX, s-a diluat până la a defini 
orice-ul şi oricum-ul, ce se petrece în ipostazele unei 
arte în care deruta însăşi a artistului hoinar, flaneur, 
printre gânduri, limbaje, idei şi tehnici, e una dintre 
substanţele nutritive ale primenirii artei actuale. 

Foarte puţini dintre observatori par indiferenţi 
faţă de eticheta de „postmodernitate”, devenită un 
generic tot mai obscur şi mai puţin capabil să numească 
o actualitate extrem de volatilă. 

Volatilism ar fi, îmi spun, poate, genericul cel 
mai adecvat pentru aspectele unui fenomen artistic 
care şi-a atins de mult masa critică, trăind un punct 
de fierbere, printr-o „căldură latentă de vaporizare”, 
de fluiditate şi schimbare a stării de agregare, de 
instabilitate, de contagiuni şi de imprevizibilitate, în 
care o experienţă artistică, o idee stilistică se evaporă 
fără urmă, spre a face loc alteia între pereţii aceluiaşi 
atelier, în muzeul fără pereţi al lui Malraux.

Între focurile încrucişate dintre artileriştii tory 
şi cuirasierii criticii (yesmenii de serviciu 7/24), ce loc 
mai poate fi găsit pentru contemplarea dezinteresată a 
artei? Răspunsul, pentru noi, este: în teritoriul unei lumi 
încă neconfiscate de establishmentul internaţional al 
artei, de circuitul galeriilor mari, la periferia domeniului 
acestei mari puteri care este free market-ul, cel care 
generează primenirea, împrospătarea fiefului ei...

Deşi e natural ca fiecare dintre artişti să aibă şi 
reveria succesului comercial, după ce am detectat, cu 
un sentiment de jubilaţie, emanciparea Junimii artistice 
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clujene post ’89, succesul lor excepţional dincolo de 
Ocean12, găsesc că noul val, cel de timişoreni, e un alt 
filon aurifer de pe „Coasta de Vest”. Mă inspiră şi mă 
ademeneşte, câtă vreme aceşti artişti — majoritatea 
lor — sunt încă nedescoperiţi, „nevalorificaţi”, ingenui 
şi open-minded.

Cum se ştie, toate „darurile” pe care oamenii le 
primesc sunt pândite de vendetta, de pulverizarea lor 
prin neatentă sau neinspirată grădinărire; în artă, nimic 
nu este garantat de nimeni şi de nimic. Poiesis-ul nu ia 
vacanţă niciodată.

În afară de noutăţile tehnice ale deceniilor din 
urmă, a expansiunii imaginii electronice, libertatea 
extremă a circulaţiei prin tunelul timpilor artei este dată 
artistului de azi ca o probă a dificultăţii de alegere. În 
acest peisaj nictic de hipermagnetism selenar, dar în 
ebuliţiune, în germinaţie, fără indicatoare, dincolo de 
orbirea care oricum guvernează atât istoria cât şi istoria 
imaginii, pluteşte întrebarea: care este soluţia? 

Este una din întrebările care nu trebuiesc puse. 
Nici măcar conservatorii nu îndrăznesc să ofere ieşiri. 
Răspunsul la nicio întrebare de acest gen care visează 
soteriologia artei nu există decât în pacienţa cu care 
urmărim şi contemplăm peisajul artei, înţelepciunea cu 
care aşteptăm apariţia, pentru noi inevitabilă, a operei 
de excepţie, a exemplarităţii. Bănuiala noastră este 
că, dacă „pentru artiştii moderni, importanţa (operei 
de artă, n.n) este în primul rând o funcţie a inovaţiei — 
aptă să producă o schimbare în practica existentă ...”13, 
pentru postmodern, pentru „volatil”, „flaneur”, opera e 
locul iluziei întâlnirii cu sine, arta este drumul şerpuit 
spre centrul fiinţei lui, locul întâlnirii sinelui cu materia 
picturii sau pietrei, a desenului sau imaginii video cu 
aripile unui tărâm de dincolo de imagine. Unicitatea 
fiinţei umane şi lucrarea asupra ei înseşi râmâne nu 
12  v. Coriolan Babeţi, Hudson Valley Center for Contemporary Art: 

un portal american prestigios pentru arta tinerilor emergenţi din 
România, „Arta” nr. 1/2011. 

13  David W Galenson, Painting outside the Lines. Patterns of 
Creativity in Modern Art, Harvard University Press, Cambridge, 
Massachusetts, London, England, 2001, pp. 24-25.

numai sursa unei perpetue primeniri, cea mai sigură 
dintre toate, ci şi calea regală a buneivestiri în artă. 
Cunoaşte-te pe tine însuţi, în infernul divin al libertăţii, 
dacă vrei să cunoşti şi să îmbogăţeşti universul artei... 

***
Ceea ce fusese non finito, la Tiţian sau la 

Velasquez ori Van Dyck, o idee de tehnică, de limbaj 
artistic este în modernitate şi postmodernitate o stare 
de spirit, o baie a sentimentului creativităţii şi o condiţie 
a expresiei artistice ...

Legea nescrisă, inexorabilă, însă, a primenirii 
artei, ca şi a schimbărilor pe scena istoriei, este şi, 
probabil, va rămâne asediul perpetuu al entităţilor 
„periferice” (în artă: teme, genuri, tehnici, respectiv, 
în istorie: barbarii, la zidurile imperiilor, marginalizaţii, 
dezmoşteniţii soartei la porţile palatelor regale) asupra 
„centrelor” artei (compoziţii religioase sau laice, 
portrete sau, în istorie, monarhi absolutişti, dictatori 
fascişti sau comunişti). Prin avansarea spre centru 
a perifericilor se petrece în arta picturii eliberarea 
valenţelor autoreferenţialismului, a specificităţii de 
limbaj...14

„În metabolismul artei de după 1830, fiecare 
mare pictor al acestei perioade (...) este un inovator 
în structura picturii”15. Această „perpetuă revoluţie” 
(Michael Fried) ce face ca arta să însoţească şi, de 
ce nu, să determine direcţia fluxului istoriei globale, 
comparabilă, aşadar, cu cea social-politică a ideii de 
revoluţie democratică „neterminată”, cum e considerată 
cea franceză din 1789, nu e decât o tradiţie fondată 
hic et nunc pe sindromul noutăţii (inventivităţii). Ea este 
14  Este suficient să urmărim cazul „evoluţiei” portretului ca gen, în 

care obligaţia, sau intenţia artistului de a obţine asemănarea cu 
modelul inhibă pictorialismul, în timp ce rochia unei nobildonna 
eliberează penelul pictorului. Astfel, peisajul atmosferic din 
fundalul Venerelor lui Giorgione şi Tiţian urcă în orizontul 
iconografiei picturii europene — până în impresionism — ca un 
gen din ce în ce mai autonom, împreună cu libertatea execuţiei ca 
valoare subiectivă a percepţiei lumii, cum la Velasquez crinolina 
infantei Margarita e terenul pe care spaniolul îşi păstrează 
libertatea controlată în modelajul chipului ei.

15  Meyer Schapiro Modern Art: Nineteenth and Twentieth Centuries. 
New York, Georg Braziller, 1968, p. 153.
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coerentă, consubstanţială şi simetrică cu discursul 
politic bazat pe refrenul reformei continue a funcţionării 
economiei şi corpului social.

Modernitatea este, aşadar, o competiţie de 
noutăţi, în perimetrul non-finitudinii, de rupturi de orice 
alte mai vechi tradiţii estetice (din care, de pildă, tema 
frumuseţii — Venerei — a fost alungată, spre a face 
loc metaforei frisonului erotic, limbajului arhetipului 
feminin, sau spre a orienta arta spre rosturi sociale şi 
spre funcţia gnostică...).

Atelierul postmodern este un topos al intimităţii 
creatoare care se revarsă în afara pereţilor lui deveniţi 
permeabili la toată istoria artei şi transparenţi faţă de 
evenimentele actualităţii, făcut doar din glass wand-
uri ce se pot deschide spre cele mai surprinzătoare 
direcţii... Prin aceleaşi geamuri se poate vedea că pe 
masa de operaţie a postmodernităţii se găseşte mereu 
o idee a modernităţii, un morfem, un cadavru disecat, 
ca în lecţiile de anatomie ale unui Rembrandt

Istoria dă dreptate observaţiei lui Baudrillard, 
chiar dacă nu în proporţia la care spera aserţiunea 
lui: După „gradul zero al imaginii” (cum e calificată 
opera lui Malevici) postmodernul ar fi „gradul xerox 
al culturii”: citate, simulări, reapropriere. Dar artele 
vizuale, spre deosebire de litere, sunt exceptate de la 
obligaţia de a pune ghilimele. Ele sunt palierul cel mai 
onest, cel mai sincer şi mai liber al creativităţii. Cum 
plagiatul este cvasi-imposibil aici, noutatea circulă 
garantată de imprecizia unei imitaţii, dar mai cu seamă 
de semitonurile pe care fiecare artist le aduce pe cale 
naturală în cultura vizuală a timpului său.

Puţin cunoscută în afara cercurilor de spe- 
cialişti, „competiţia” dintre Matisse şi Picasso înre-
gistrează numeroase „replici” picturale la marginea 
d’après-urilor pe care fiecare dintre cei doi le dădea 
celuilalt cu ocazia apariţiei câte unei lucrări, ca un dialog 
stilistic fovism-cubism, ca o luptă pentru hegemonia 
fiecărui stilem.

În ea continuă să ia loc cele două specii mari 
pe care le ilustrează mai bine domeniul cel mai fluid, 
elastic şi poros al picturii. Cea care în faţa pânzei 

imaculate calculează preliminariile realizării unei lucrări 
care să întâlnească în final pictura preexistentă în 
„atelierul” mental şi cea care, în faţa pânzei începute, 
este asediată de reveria perfecţionismului stilistic, 
pe suprafaţa aceleiaşi pânze sau pe cea a pânzei 
următoare.

Tinerii, „conceptualiştii”, găsesc „înainte” 
de a căuta, în actul însuşi al facerii operei, iar 
„experimentaliştii”, pe tot parcursul vieţii lor, caută, 
bombănind, mereu nemulţumiţi de rezultat, în chiar 
procesul realizării ei. Primii adulmecă o noutate 
prefigurată mental, iscată ca o scânteie a minţii lor, 
ceilalţi avansează în perimetrul unui ideal. Tinerii 
instaurează o paradigmă, bătrânii maeştri arată calea 
care ar putea duce spre ea. Primii ştiu că au găsit-o 
înainte de a o căuta, ultimii pot să nu afle niciodată că 
au descoperit-o.

Avea dreptate Galenson, primii sunt „sprinteri”, 
ceilalţi, „maratonişti”. Ceea ce îi uneşte este, cum 
crede Henri Michaux, rezistenţa lor la impulsul de a nu 
lăsa nicio urmă...
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tinerii artişti trebuie căutaţi, aproape fără excepţie, 
în periferia oraşului, acolo unde o Timişoară rustică 
face trecerea spre comunele şi satele din hinterlandul 
oraşului. Asemeni unei armada tăcute, modeşti şi 
uneori descurajaţi, ei stau pitiţi în tranşeele locuinţelor 
lor sau în spaţii improvizate din suburbie, în timp ce arta 
lor ne spune că discursul lor este profund urbanizat 
şi urbanizant, că cei mai mulţi merită să locuiască în 
centrul societăţii urbane. În centru ajung doar când 
expun în galeriile oraşului — Triade, Helios, Calina şi 
altele. Ei merită să fie invitaţi de administraţia şi puterea 
locală într-un „Stup”17, dacă nu din centrul capitalei 
Banatului, barem în marginile ei. Dacă sub regimul 
apus s-au găsit asemenea locaţii, sub cel de azi, prin 
jertfa tinerilor Timişoarei, acest gest de mecenatism nu 
mai este o necesitate, ci o obligaţie morală, o datorie 
de onoare a democraţiei în exerciţiul ei cultural... 

Dar, tot în această periferie a oraşului, îmi 
este dat să descopăr cum centrul poate fi extins până 
la marginile oraşului şi cum periferia ar putea să 
primească pe tineri în spaţii salubre, aducând centrul 
peste tot, într-un oraş care a fost o excelentă gazdă a 
refugiaţilor artei, ca în anii Academiei de Arte Frumoase 

17  La Ruche, un edificiu cu numai trei nivele de la periferia Parisului; 
în „Passage Danzig”, care, remodelat ca sediu al atelierelor cu 
chirii modice, a adăpostit, de la Apollinaire şi Chagall, la Fernand 
Léger sau Amedeo Modigliani, la crème de la crème a avangardei 
europene. 

B.�Zbor�deasupra�unor�cuiburi�de�cuci�

De ce cucul, ca zburătoare, ar fi o bună metaforă 
pentru artistul tânăr? 

Pentru că, în majoritatea speciilor lui, el este un 
solitar, de zi sau de noapte, de arbori sau de pământ, 
cântă frumos, se îmbracă în penaje adaptate culorii 
locale, migrează spre ţări calde, dar, între toate, e 
pasărea care apelează la trucuri genialoide pentru 
a-şi lăsa ouăle în cuiburile altor paserine, spre a fi 
clocite. Se ingeniază până acolo că ba le face să aibă 
aceeaşi culoare cu ouăle gazdei, ba le face negre 
spre a nu fi văzute de amfitrioana cuibului.... Instinctul 
procreaţiei scuză orice mijloace. Cea mai bună definiţie 
postmodernă a artei! Cuculidae-le sunt însă o familie 
paserină răspândită pe toată planeta, cu excepţia 
Antarcticii şi a câtorva zone din regiunile polare... 

Astfel, în locul expresiei apofatice a lui Michaux, 
despre artist, ca şi despre cuc, se poate spune că el 
face orice spre a avea succesori şi pentru a lăsa o urmă.

Să vezi înseamnă să crezi... Încercare de ghicit 
viitorul Timişoarei artistice .... în atelierele tinerilor.
Intitulam astfel capitolul de încheiere al primului 
volum din Atelierul de Arte Timişoara. Din impactul 
cu atelierele lor am reţinut impresiile puternice făcute 
mie după o absenţă de 20 de ani din viaţa artistică a 
oraşului... Rămân fidel acestor prime impresii, cărora 
le adaug un al doilea mare tur şi un dram de reflecţie 
în plus. 

La capătul unui zbor planat deasupra acestor 
cuiburi de cuci, risipiţi din Ghiroda şi până în Ronaţ sau 
Mehala, pot depune, aici, mărturia primei şi ultimei 
impresii: mişcării artistice a oraşului i-au crescut aripi 
noi, mari, multicolore. Am văzut artişti foarte talentaţi, 
inteligenţi, foarte frumoşi, încrezători, decomplexaţi, 
liberi de prejudecăţi, studioşi, curioşi, întreprizi şi 
mulţi.”16 Adaug acum, la capătul unui al doilea amplu 
turneu din 2012. Dacă vreţi să îi găsiţi în atelierele lor, 

16  Atelierul de Arte Timişoara, Editura Brumar & Triade, Timişoara, 
vol. I, 2009, p. 481 sqq.
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de la Cluj, din deceniul patru al secolului trecut... Cu 
atât mai mult poate fi amfitrionul mecenat al propriilor 
artişti. 

Aici, în suburbia Timişoarei, locuinţa arhitec-
tului Radu Mihăilescu este o capodoperă născută 
din salvarea şi refuncţionalizarea unui fost atelier de 
fermoare dezafectat şi decrepit. O capodoperă de 
gândire, de mentalitate şi de economicitate cu care 
se poate salva de marginalitate orice loc al oraşului 
Timişoara, o formă de intervenţie genialoidă, o idee din 
care se poate naşte Stupul de ateliere ale tinerilor de 
azi şi de mâine, ale artiştilor oraşului, cei ce sunt şi cei 
ce vor urma.

***
Deşi, aş spune că, în actele de naştere ale artei 

lor, se ghicesc genele părinţilor spirituali, anvergura 
unora dintre aripile tinerilor întrece deja pe cea a 
dascălilor. Maeştri şi discipoli ar trebui să fie la fel de 
fericiţi, dacă tot ce îmi permit să pronostichez se va 
confirma. Când Noica îndrăznise să compare rolurile 
oamenilor, fie ei intelectuali, cu rasele de cai, enervase 
o lume întreagă. Îi văzuse de curse, de tracţiune, de 
circ. Am văzut tineri din primele două rase. Cu coame în 
vânt, cu gambe puternice, cu glezne alteori subţiri, de 
rasă, numai buni pentru marile piste ale turfului din 
Occident. Considerând vizitele mai terre à terre, 
maratonul, prin atelierele tinerilor Timişoarei anului 
2008-2009, mi-a certificat cazul tipic al unui nou 
început al artei, tocmai în locul în care s-a declanşat 
despărţirea de trecutul istoric al unui sistem opresiv, 
din cea mai dură colonie concentraţionară a popoarelor, 
care a fost sistemul mondializat al dictaturii şi ideologiei 
comuniste din România. În decembrie 1989, când 
spiritul libertar al Timişoarei a dat trezirea naţiunii 
române, tinerii de azi erau preşcolari, elevi, unii chiar ai 
Liceului de Arte, sau cel mult studenţi ai Institutului de 
Arte din capitala Banatului. Infanţi. Puberi. Adolescenţi 
sau tineri din primii lor ani de maturitate. Români, 
maghiari, germani, sârbi, născuţi aici sau în alte regiuni 
ale României, ei continuă ceea ce a fost întotdeauna 
propriu Timişoarei, colonizarea multietnică a acestui 

oraş. Adaug: un exerciţiu cosmopolit al Europei unite, 
trăit cu mult înainte de realizarea visului ei de azi. 
Vibraţia de fond a celor văzute stă sub semnul unui 
sindrom atotcuprinzător în mişcarea mondială: 
postmodernul ca reciclare a modernului sau, mai larg, 
a întregii istorii a artelor. „O disoluţie a frontierelor 
genurilor, tehnicilor, stilurilor şi limitelor lingvistice, 
supuse unei reciproce contaminaţii, în athanorul unei 
alchimii metabolice”. În vocabularul artei tinerilor 
timişoreni „morfemele sunt reînhumate şi deshumate, 
într-un proces de germinaţie, de procesualitate 
viscerală, predate, — încredinţate mai bine zis — unei 
violente schimbări de sex a patternului imaginarului 
(colectiv sau individual). Totul se petrece (ca peste tot 
în lumea artei) în obscuritatea pântecului Marii Mame. 
Strigătul vine din drama foetală a acestei generaţii, ce 
preferă să se caute pe sine, mai degrabă decât să 
găsească direcţii, consultându-şi predecesorii, tradiţiile 
locului. Cum tragediile nu se predau, nu se povestesc, 
ci se interiorizează doar dacă se trăiesc, tinerii de azi 
erau, totuşi, îndeajuns de mari ca să poată afla ce se 
petrece în jurul lor, în săptămâna miraculoasă din 
decembrie 1989, dar nu îndeajuns de mari ca să mai 
poarte în sufletul lor stigmatele unei traume istorice, 
rezervate de destin părinţilor lor”. „Dar nu cumva adulţii 
de azi preiau, nevrotic, vinovăţia părinţilor? Am bănuiala 
că da, căci memoria nu se poate şterge odată cu 
evenimentele. Orizontul lor vizual era ocupat de un 
muzeu imaginar al unei arte, aceea a părinţilor, 
zămislită în opoziţie cu istoria; decantată şi afirmată în 
condiţiile unei presiuni istorice, modelată în conflict 
deschis sau, cel mai adeseori, interiorizat, cu 
constrângerile ideologice cu adversarul istoric, dictatura 
anilor ’65-’89, arta acelor decenii era, totuşi, un mare 
Da!, contrapus în faţa unui mare Njet! al Istoriei, ea era, 
pentru tinerii de azi, „contaminată” de proximitatea 
răului produs de figurile paternaliste ale istoriei, tătuci, 
lideri fanatizaţi de utopii, despoţi balcanici desprinşi 
din tradiţii fanariote. Noutatea absolută a vieţii şi 
gândirii tinerilor din 2009, în devenirea lor, este că arta 
şi-a pierdut pe drum, în anul revoluţiei, referentul 
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negativ al persecuţiei ideologice şi al cenzurii 
castratoare. Pe uşa smulsă din ţâţâni de revoluţie a 
năvălit nu numai libertatea; alte „adversităţi” se vor 
insinua, luând locul celor din anii Vechiului regim, ca, 
de pildă, obsesia sincronismului, prin mimetism urgent, 
negradual şi nedigerat, cu postmodernitatea germi-
nativă, cu marea deconstrucţie procesată de post-
modernitate. Mai înainte de asta, să observăm că, în 
ring, artistul a rămas, peste noapte, singur, boxând cu 
umbrele trecutului. În realitate, el este fără adversar, 
dar şi fără suporter, gândirea lui luptând, în continuare, 
cu umbrele celui decedat, dar, mai ales, cu suma 
reflexelor acumulate în prezenţa lui. Noul adversar, al 
Noului regim, este însăşi divinul dar al libertăţii, căzut 
ca un meteorit peste o artă determinată, până cu o 
noapte mai înainte, de existenţa constrângerii şi de 
filozofia reactivităţii la constrângerile istoriei. E ştiut că 
este mai dificil să alegi în faţa infinitelor posibilităţi de a 
alege decât în faţa patului lui Procust”. Adaug: după 
eliberarea Franţei, oprit de un tânăr pe stradă, Jean 
Paul Sartre e întrebat ce să facă. „Eşti liber! Alege!” În 
contextul existenţei unei necenzurate libertăţi de 
exprimare şi de manifestare, atât de îndelung aşteptate, 
arta îşi mai caută încă raţiunile de a fi în ambianţa 
liberalismului, a unor noi determinări, încă neidentificate 
tocmai de către artiştii înşişi. Cum îţi foloseşti libertatea 
a devenit o dilemă profundă, tragică, de aceeaşi talie, 
cât a fost, pentru părinţii tinerilor, cea care îi punea în 
situaţia de a sfida inexistenţa ei. În vidul referenţial al 
politicului, lăsat în urmă-i de colapsul puterii comuniste, 
cea mai interesantă problemă era pierderea accelerată 
de memorie, sau acumularea rapidă de uitare. Racordul 
la timpul artei, în raport cu racordul la spaţiul artei, a 
fost drama atelierelor emergente. Uitarea de către 
tineri a celor care au făcut ca arta să existe în România, 
în anii ’60-’90, la cote spirituale remarcabile, uitarea 
„părinţilor” care au trecut, chiar curaţi, foarte curaţi, 
pragul lui 1989, a celor care nu aveau nimic de 
schimbat, neclintiţi de cutremurul politic, a părut a fi 
răspunsul natural al noilor promoţii de tineri post ’89. 
În soluţia de turnesol a libertăţii, ceva se întrevedea tot 

mai clar. Că niciun atelier important din România nu 
avea nevoie de schimbare, de conversiune, dar că, 
pentru tineri, tot ce se petrecuse înainte de 1989 era 
globalmente „contaminat” de referentul defunct al 
politicului, impur de prezenţa adversarului istoric al 
artei, de ideologia comunistă, de diktatul paternalist, 
vizibil chiar şi prin faptul simplu că arta românească a 
evitat lupta corp la corp cu puterea, a ocolit contingentul 
istoric prin refugii inteligente şi disperate în teritorii ale 
salvării, cum erau: experierea unei arte sacre, 
explorarea artei cu mijloacele şi doctrinele credinţei, 
sau, pur şi simplu, escapismul în Natură, ori în 
experimentalismul conceptualizant şi, nu în ultimul 
rând, formalismul minimalismelor occidentale. Deşi 
mai tot ceea ce se va fi dezvoltat (în ultimii 22 de ani, 
1990-2012), ca noutate, ca adiere înnoitoare şi force 
de frappe, e departe de coerenţa spirituală pe care 
peisajul artei a atins-o în miraculoasele decenii ’60-’80 
ale culturii române din secolul trecut, notez, cu interes 
personal, cu vie curiozitate şi cu convingere intimă, 
starea nictic germinativă şi, în humusul ei, o seamă de 
tineri atenţi la discriminare, atenţi la racordul lor cu 
tradiţiile comunităţii, atenţi, unii dintre ei, chiar la 
continuităţi. Dar fără retorică, fără declaraţii de 
principiu şi manifeste. Dacă, la începuturile lor, păreau 
că refuză să fie, în vreun fel, moştenitorii părinţilor, a 
ceea ce a fost valid antequem 1989, acum ei par că vor 
să fie urmaşii critici ai predecesorilor, înlăuntrul unui 
amplu ritual exorcist”. Lingvistic, postmodernitatea i-a 
confiscat. Toţi par că vor să vadă cum e făcută arta. 
Pictura însăşi. Sculptura. Părinţii. Demontează, remon-
tează, repaginează, (adaug: reciclează) dar, mai ales, 
toţi exorcizează trecutul, în ritualul de magie al unor 
(auto)flagelanţi. Cu puţine excepţii, puse împreună, 
toate pânzele atelierelor de tineri configurează 
dramaturgia unor scenarii sacrificiale. Ei pictează, aş 
spune, şi vinovăţia părinţilor, a taţilor mai ales. Majoritar, 
ei apelează la inform, diform, deformaţie, malformaţie. 
Pictura sau desenul compun un ecran opac, un peisaj 
de tegumente, un detaliu hipertrofiat, din marele corp 
suferind (încă) al lumii noastre. Nici pensula, nici peniţa 
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nu par instrumentul lor predilect, ci bisturiul. „În afară 
de ceea ce este, în mod normal, arta, marcată, desigur, 
de ocheadele reciproce ale artiştilor, căci e ştiut că ei 
„se iau unii după alţii”, dintr-un instinct şimiesc, natural 
al omului, impresia noastră este că asistăm la un ritual 
purificator, penitenţial, comparabil cu cel inspirat fla-
gelanţilor, care, cum se ştie, s-a manifestat în interiorul 
unui cult nou, în secolele XII, XIII, cel al Fecioarei Maria, 
pentru care această Mare Mamă juca rolul de 
intercesoare a acestor vinovaţi în faţa lui Dumnezeu”.
Nevrozele, considerate de mulţi specialişti, în natura 
acestor scenarii sacrificiale (ale autoflagelanţilor, cu 
sau fără baze freudiene, dezvoltate de complexe 
oedipiene), sunt toate corelative eclipsei figurii Marelui 
Tată, uitat de om în Cer şi compromis de personificările 
lui terestre, personificări ce figurează ca autori ai 
tragediilor secolului XX. Să observăm de pildă că 
gesturile picturale ale tinerilor, grafica lor, ca şi 
grafittismul, (...) sunt mai aproape de loviturile de bici 
ale flagelanţilor battuti, vattienti, battenti sau fujenti 
decât de nervul gestualismului modernităţii, al unui 
Hartung, Mathieu, Fontana sau Tobey, ce urmăreau 
mai curând să se scrie pe ei înşişi, într-un soi de balet şi 
de harakiri al suportului picturii. Tortura stă ascunsă şi 
în pasiunea exacerbată pentru particular, pentru 
fragmentul de realitate. Idolul postmodern este cu 
adevărat detaliul mărit/micşorat al universului, fie el 
spirala ADN sau naşterea unei supernove.

 ▌Sorin Scurtulescu
În opiniile de un scepticism robust ale filosofului 

Arthur Danto, de circa 40 de ani, artiştii ar exista azi 
într-un „după sfârşitul istoriei”, gândind şi practicând 
arta în afara obligaţiei de a se exprima, de pildă, prin 
naraţiuni. Îmi pare chiar invers. Istoria e prezentă în cel 
puţin două ipostaze: prin reactualizarea ei aleatorie, 
browniană, produsă de libera circulaţie a artistului 

contemporan în trecutul artei, şi resuscitarea ei într-un 
mod mai subtil decât literalismul naraţiunii imaginii: 
prin ubicuitatea disimulării ei în limbaj. Istoria profundă 
e aceea a limbajului picturii.

În vivisecţiile lui picturale, Sorin Scurtulescu, 
o voce foarte distinctă în cercul tinerimii artistice a 
oraşului, observă tragic musculatura sangvinolentă 
a lumii din jur. Istoria ca reportaj e absentă din 
iconografia lui; este prezentă în ţesătura imaginii, 
chiar şi atunci când el contemplă natura, văzută ca un 
uriaş ecorşeu, sau anatomia figurii umane, ca spectru-
prizonier-în-carnea-lumii, în vălul ei de iluzii, în-văluită 
de aburul erosului... În cele mai „inocente” peisaje, 
vederi de la fereastra blocului, totul pare un carnagiu 
pictural, o dureroasă jupuire! „Ce piele de bou jupuit 
este aerul ăsta/pe care copitele acelea constelate mă 
tropăie”, sună unul dintre ultimele versuri ale lui Nichita 
Stănescu, ce-mi pare ca un ecou la întregul atelier al 
pictorului-pictor.

Un episod de biografie al ultimilor doi ani, o 
bursă în Italia, a adus istoria încă mai aproape de natură 
ca motiv, — Roma —, şi ca specie de scriere picturală, 
ale cărei începuturi s-au „inventat” pe pământ italic, în 
şcoala veneţiană de pictură.

Asemeni versului de mai sus, Scurtulescu 
cosmicizează cea mai banală vedută romană, 
înfingându-şi şevaletul — cum o făcuse, întâiul la noi, 
Horia Bernea în anii ’60-’80 —, sub tegumentul lumii, 
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sub coaja lucrurilor. Vede acelaşi lucru, dar altfel. 
Aproape de vocabularul din perioada de tinereţe — de 
la începutul anilor ’60 — a marelui dispărut, el, ca şi un 
alt artist, mult afin lui Horia Bernea, Bogdan Vlăduţă, 
pictează sub pielea realului, imediat iscodind printre 
relicvele istoriei, luminile lor. Nocturnele lui Scurtulescu 
cresc în jurul unei Pietra Nigra, mormântul legendarului 
Romulus din Forum, în care alburile, culoarea aşternută 
în gesturi ample, pentru care pânza pare mereu prea 
îngustă, circulă asemeni umbrelor şi nevăzutelor (genii 
ale locului), ca în „spiritele” (gli spiriti) din pânzele lui 
Tintoretto.

Cum orice atelier ar avea i-ar fi mereu prea mic 
pentru tonusul lui de lucru şi pentru ambitusul gestului 
său, îngerul l-a răsplătit, pentru setea sa neostoită de 
pictură, trimiţându-l în cel mai mare atelier: Atelierul 
Italia, cum îl numise André Chastel, în „Grădina lumii” 
şi, mai întâi, la Roma. Întâlnire fericită. Ce altceva sunt 
ruinele Cetăţii Eterne decât carnea istoriei, natura 
pură a trupului ei, din care timpul avea să muşte 
inexorabil timp de 3000 de ani. S-a întâmplat să scriu 
recent despre oraşele văzute asemeni unor corpuri. 
Venezia era pentru locuitorii ei Il Corpo di Venezia, 
asimilat Venerei18; ambele anadyomene. În Evul Mediu, 
cartografia Romei era figurată în silueta/anatomia unui 
leu; emblemă a monarhului, a lui Imperator, care a 
sporit chiar şi cu smintite biografii gloria Oraşului Etern. 
Mă amuză gândul că tuşele ample ale nocturnelor lui 
Sorin sunt ecourile răgetului acestui leu răpus de timp, 
resuscitat în admiraţia tânărului pictor pentru insigniile 
lui imperiale şi papale. 

„Scămoşate”, „hirsute”, pânzele ce se umplu 
cu notaţiile lui rapide — tintorettissime, aş spune —, ne 
dezvăluie cât de uscat e buretele talentului ce soarbe 
din jur frumuseţile lumii, în cheia lor gravă însă.

Capitala Italiei, capitala civilizaţiei europene, 
care a diseminat spiritul Atenei în largul bătrânului 
continent, l-a hipnotizat pe tânărul timişorean. Încântat 
că are atâta lumină în toiul nopţilor romane, a produs 
18  Atelierul de Arte Timişoara, Editura Brumar & Triade, vol. III, tom I, 

Ieşirea în larg: Veneţia şi New York, în curs de apariţie.

peisaje în care cupola de la San Pietro sau Castelul 
Sant Angelo ne amintesc că suntem oaspeţi în centrul 
lumii. Cu imagini-studii ale unui esquisseur virtuoz care 
şi-a capitalizat impresii ca un tezaur sufletesc pentru 
elaborări ulterioare, Sorin Scurtulescu întruchipează 
artistul experimentalist din specia celor nebuni după 
pictură — Manet, Monet, Degas —, ce ştiu că au nevoie 
de calmul „după-amiezei unui faun” pentru a reconstrui 
în noi elaborări — bănuiesc de dimensiuni murale —, 
întâlnirea cu il Bel Paese. Asemeni atâtor artişti din 
specia experimentaliştilor, el pictează cum respiră, 
respiră cum scrie în paginile unui jurnal şi avansează 
prin întoarcere la laitmotivele lui. El este, în esenţa sa, 
un căutător. Desigur, ce ne aduce de acolo în zecile de 
pânze şi desene, nu e Roma, ci strigătul de bucurie al 
întâlnirii cu ea, energeia pe care ea o descătuşează în 
artist.

După valurile redescoperirii în artele vizuale 
româneşti a splendorilor estetice pe care sumar i  
le-am enumerat artistului într-o recentă scrisoare, 
în care relaţia culturii noastre cu Italia rămâne, prin 
parcimonia ei, o „anomalie” de prea lungă durată, ce 
urmează romanizării noastre de acum două milenii, 
originalitatea celor mai tineri este că ei nu aduc din 
peninsulă ecourile actualităţii artei de azi sau de 
demult, cum o făceau în anii ’60 Octav Grigorescu sau 
Ion Nicodim, seduşi de pierfranciscanism, sau artiştii 
din Prolog, întâlnind spiritul geamăn al unui Morandi, 
ci valorile picturale ale acestor sublimate de civilizaţie, 
asimilate unei naturi a istoriei.

Prospeţimea adultă a lui Scurtulescu (de)curge 
din ochiul lui inocent, iar prolificitatea lui debordantă, 
din rezervele de nespus pe care le ascunde în rostirea 
picturală a fiecărei pânze. Poros la tot ce vede, curat 
de prejudecăţi, mângâiat de emoţiile de a se împlini în 
acest Grand Tour al frumuseţilor — care a fost şi a rămas 
de secole pentru il forestiero —, Italia, Scurtulescu e 
vocea care te face să te întrebi: oare ce lucrare a mai 
pictat în cursul acestei dimineţi şi dacă poate fi văzută 
cândva, până diseară? 
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 ▌Liliana Mercioiu
După numărul discipolilor, dar mai ales după 

calitatea celor ce au despicat firul lecţiei dascălului lor 
în patru, putem vorbi de post-flondorism la Timişoara. 
În aer se simte parfumul roadelor dascălului de ieri, 
la umbra căruia au crescut mulţi tineri, nu neapărat 
asemeni lui, ci asemeni direcţiilor şi sugestiilor lui. 
Experimentalismul divergent al lui Flondor îl găsim 
aglutinat, în precipitate, aş spune, în atelierul Lilianei 
Mercioiu. Ecouri sigmiste, pânze elaborate în cheie 
abstract geometrică, puseuri conceptualiste coabitează 
cu lirismul grafic al picturii, linia hoinară, noritatea, 
care caută pe pânză ceva doar presimţit, fără ca 
neapărat să găsească. Artista urmează calea aceleiaşi 
„deschideri” a atelierului său, pe toată circumferinţa 
lui, asigurându-se, prin multele încrengături (derivate) 
stilistice, de un depozit personal al libertăţii de alegere 
în viitorul imediat sau mai îndepărtat. Vârste mici, 
perioade scurte, grupate în cicluri de lucrări extrem 
de bogate în latenţe, din care multe împlinite, fac din 
artista extrem de productivă un caz demn de atenţie, 
pe care îl văd plasat în centrul cardiac al mişcării 
tinerilor. Pictura e pentru ea, nu o dată, un cumulus, 
prin aburul căruia se insinuează în pagina pânzei o 
figură, o intenţie sau o idee; alteori, o acumulare de 
glasiuri care, tehnic vorbind, circumscriu pe un alt 

traseu tehnic, însăşi căutarea. Majoritar, ea cultivă 
experimentul, comis în actul picturii prin gestualismul 
hoinar care tatonează latenţele imaginii. În pictură, dar 
şi în multe dintre desene, semnele par să leviteze în 
pagini atmosferizate... 

Şi aici, ca în alte câteva ateliere, se iveşte tema 
voalului lui Isis, membrana unui hymen care dizolvă 
contururile formelor şi aduce în spaţiul pânzei vagul 
sugestiei, boarea poeziei, jocul şi funcţia expresivă a 
imponderabilelor. 

Sensibilitatea feminină a artistei e fecundată 
uneori de o anume virilitate a imaginii. Dominanta 
cromatică sunt griurile colorate. Foarte multe dintre 
lucrări apar ca nişte lucarne — decupate în acoperişul 
atelierului imaginar, ferestre spre lumina cerului, în 
care culoarea pură nu apare nici măcar accidental... 
O paletă a pasajelor dinspre veghe spre vis, dinspre 
realul palpabil, convertit, prin evaporare, în reveria 
lui. Teluricul, ca în unele peisaje, devine, prin gestul 
cu care pensula se mişcă, aerian… Suprafaţa unei 
pânze — o aleg la întâmplare —, e locuită, de pildă, 
de o cardiogramă-seismogramă. „E spirala ADN-ului 
în profil”, îmi spune artista. Ce rămâne din această 
diferenţă de percepţie este chiar ambiguitatea pe care 
semnul artistului mizează mereu, el fiind principalul 
instrument al poeticului...

Uriaşul muzeu imaginar al iconografiei invizibilului 
din domeniul ştiinţelor naturii, extins de la micro-biologie 
la macro-cosmos, a modificat radical poziţia deţinută 
de aniconismul artei abstracte din perioada discursului 
unui Greenberg (anii 1950-1970). Deşi informalul 
abstract, de pildă, al Şcolii de la New York şi-a făcut 
(teoretic) un titlu de glorie din excluderea reprezentării 
obiectului, el a devenit, paradoxal, o reprezentare a 
„structurii elementare” a materiei, „mai reală decât 
realul” obiectului dispărut din atenţia artistului...

Poate şi din asemenea raţiuni, formele 
abstracte evoluează, ca în atelierul Lilianei Mercioiu, 
spre ceea ce gestualismul cu orientare abstractă pare 
mai curând o confesiune a Psychei, o de-scriere despre 
ea însăşi, o de-semnare a Eului creator.
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 ▌Dacian Andoni
Dacă este adevărat că părinţii îşi doresc 

desăvârşirea şi prin copii, e tot atât de adevărat că 
un artist se recunoaşte/validează şi prin discipolii 
săi. Culesul însă după semănat s-ar cunoaşte. Mult 
prea credincioşii discipoli nu înmulţesc talanţii primiţi 
de la dascălii lor. Discipolii buni se recunosc prin 
„infidelitatea” lor creatoare, fie şi cu un semiton faţă de 
lecţia maestrului. 

Prin gradul şi maniera de absorbţie a 
înaintaşului lor, ca şi prin sunetul îmbogăţit al restituirii, 
ei reprezintă cea mai subtilă critică făcută de succesori. 
Prin ei se măsoară (ca şi prin posteritate) capacitatea 
unei opere de a iradia un mediu artistic, de a se regăsi în 
ecourile care se întorc. După cât de prelung este ecoul 
unui fondator, în imitatori ca şi în epigoni emancipaţi, 
se poate şti cât de adânc a fost înfipt brăzdarul unui 
stilem. 

În cazul lui Dacian Andoni, considerând genomul 
Bernea şi filtrele lui flondoriene, sau mai larg genomul 
desfăşurat în cercul Prologului, se poate verifica şi în 
atelierul artistului moldav, timişorean de adopţiune, că 
paradigma picturii româneşti din anii ’60-’80 continuă 
să genereze idiolecte. Nu pot contempla Chirpicii săi 
fără ca aceste mantre picturale să nu îmi trezească 
amintirea Hranelor lui Bernea de mare format, sau 
seria Făinilor lui Flondor, ori ale altor cicluri, cum sunt 
Grădinile ambilor pictori.

E limpede că estetica Prolog rodeşte mai intens 
după 1990, când vârsta apostolatului pare, după 
aproape trei decenii, încheiată. Gruparea „celor ce 
reîncep” pictura cu fiecare pânză, s-a extins în ultimele 
două decenii prin câteva promoţii de tineri, contaminate 
de exemplaritatea acestui gen de „experimentalism” (în 
sensul formulat în introducere).

E amplu, dar deopotrivă diversificat de diferenţe 
de temperament, de tipologii umorale. Aspectul pune 
în discuţie vechea dezbatere dintre pionieratul unei 
idei şi perfecţioniştii ei ce iau urmele inovaţiilor afine 

lor. În tonul adus de Andoni în această orbită stilistică, 
recunosc blândeţea moldavă, şi mai ales hormonul 
serafic al imaginarului celor venind din obcinele 
Bucovinei. Elementul lor predilect rămâne, după secole 
de la pereţii pictaţi ai Voroneţului şi Suceviţei, mereu 
acelaşi: aerul. 

Deşi nu există spaţiu pentru a detalia 
convingerea mea că unitatea în diversitate a şcolii 
româneşti de artă stă sub semnul unei coerenţe/
diferenţe a quaternarului elementelor, — pentru care 
am găsit destule argumente —, o reamintesc pe scurt, 
lăsând cititorului libertatea de a identifica în cazuistica 
istoriei numele artiştilor care o ilustrează. 

Înţelese, aşa cum au fost în discursul 
fondatorului doctrinei moderne a elementelor, Gaston 
Bachelard, ca hormon al imaginarului, al transfigurării 
estetice, cele patru elemente — pământ, apă, aer, 
foc — par distribuite în rotundul fruntariilor şcolii 
româneşti de arte vizuale de o manieră cel puţin 
evidentă. Cu predilecţie, ca să nu spunem mai mult, 
artiştii Transilvaniei şi Banatului par să preţuiască şi 
să valorizeze pământul, cei ai Munteniei şi Olteniei 
agreează şi întreţin cultul focului, cei ai Dobrogei 
contemplă, firesc se poate spune, orizontul apei, iar 
cei născuţi pe plaiurile Moldovei şi ale Bucovinei aleg, 
aproape exclusiv, aerul, ca hormon al transfigurării 
estetice. În artele vizuale, el e mereu asimilat unei 
bântuiri a duhului, „văz-duh”, notează Flondor în poetica 
norităţii lui, Scrisori de aer numea Nichita Stănescu 
Praporii lui Bernea, trimiţând într-acolo. 

Învrednicindu-se spre contemplarea lucrurilor 
simple, Andoni îşi calibrează şi ordonează efortul 
în cicluri proprii, cum am văzut în cazurile celor ce 
iau mereu de la început pânza unei viitoare picturi, 
neuitători de tot ceea ce ei înşişi au asimilat în cele 
precedente. 

În circularitatea acestui act, în continuitatea 
unui motiv, se face loc, prin repetiţia semnului iconic, 
acelei înaintări prin întoarcere, despre care am scris în 
cazurile artiştilor pomeniţi mai sus. Este traseul pe care 
se mişcă gândirea poetică, miturile, intenţia mitizantă.
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Din maestrul imediat al lui Andoni, Flondor, 
găsim încă multe elemente de fidelitate. Cu totul 
distincte îmi par lucrările mai recente, din ultimii 4-5 
ani, cu seria Chirpicilor.

Cum, într-o perioadă a vieţii din prima copilărie 
mi-a fost dat să particip la fabricarea/plămădirea 
chirpicilor, mai simt încă viscozitatea argilei pe care o 
călcam pentru a omogeniza întregul, mai simt paiele 
şi pleava care mă înţepau din când în când, înainte să 
obţinem pasta ce urma să o turnăm în mici cofraje de 
lemn dreptunghiulare. 

Din magma neagră se năşteau depozitele 
de paralelipipede cu sute de cărămizi ce aşteptau 
căldura soarelui care să le usuce. E prima imagine din 
ceasurile deportării pe care azi memoria o asimilează 
unei instalaţii de artă. Amintirea o regăsesc travestită 
în gestul scandat al pictorului zgrafitând cu pensula 
încărcată de galbenuri stinse, încrustându-le în pasta 
de griuri ale argilei. Andoni pictează cu peneluri de aer 
nu chirpiciul material, ci spectrul sau amintirea lui. 
În această suită de imagini, în lectura mea, Andoni e 
un pictor de cuneiforme, în care liniile mai efeminate 
din peisaje fac loc unui nerv scriptural ce anunţă 
înmulţirea talanţilor. Blândeţea moldavului este numai 
un deghizament al tenacităţii.

Ajuns aici, la marginea reflecţiilor mele despre 
opera sa, îi cer artistului prezentările pe care, în câteva 
ocazii, la Paris, Veneţia şi Timişoara, i le-a făcut Dan 
Hăulică, eminentul critic care a oficiat apariţiile sale 
publice. Ştiind că e greu să scrii după Dan Hăulică, 
închei cu verbul lui volatil în care analogiile, trimiterile, 
se încrucişează asemeni stolurilor de zburătoare 
plecate spre ţările calde: „Mi se pare că, fără pedanterie, 
fără declaraţii de amvon, Dacian e sensibil la această 
urgenţă sufletească a spiritului, la această nevoie 
care trebuie să aibă discreţia ei, dar, în acelaşi timp, 
şi forţa ei de configurare lăuntrică, de constructivitate 
interioară”.

 ▌Daniela Constantin
„Admiraţia noastră pentru pictură rezultă din- 

tr-un lung proces de adaptare care a avut loc de secole... 
Pictura şi-a creat receptorul ei”19. Remarcă însuşită de 
noi în întregime, deşi cu câteva nuanţe. 

După ce modernitatea ne-a format cu idiomurile 
minimaliste, după ce am gustat din fructul „nimicului”, 
din pulpa aniconicului — gradul zero al picturii —, 
pânzele lui Malevici, după ce toate acestea s-au reciclat 
în avangarda americană, mi-a fost dat să aud undeva în 
Midi-ul francez — era acum 20 de ani —, că un cunoscut 
critic din partea locului obiecta la adresa unui pictor 
român, conaţional al meu: „E prea multă pictură!”... Ea 
nu mai încăpea în „Franţa ..., plină ca un ou”; şi asta de 
cinci-şase secole, cum îmi aminteşte Dan Hăulică într-o 
recentă pledoarie/filipică despre arta românească, 
retrezind la viaţă vorba de duh găsită de un ilustru 
istoric, Lucien Febvre, în documente medievale. Am 
înţeles ce era de înţeles: că Franţa era sastisită de 
pictură, dar ce nu ştia criticul din Hexagon era că 
Horia Bernea trecuse de mult, prin anii ’60, de bolile 
copilăriei, de pojarul conceptualismului şi scarlatina 
minimalismului obiectual-pictural. Depăşise pictura 

19  Dintr-un dialog Gombrowitz — Dubuffet, în Jean Baudrilard, The 
Conspiracy of Art, Edited by Silvere Lotringer, 2005, p. 29.
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„puţină”. În pariul lui de după 1971, el a îmbrăţişat 
experimentalismul, re-facerea picturii, prin ce am numit 
calea „avansării prin întoarcere”, luarea ei mereu de la 
un punct zero. El ilustra paradigma artistului care ia, 
cu metodă, experimental, lucrurile de la început, până 
la un sfârşit la care ajunge la capătul unui silogism 
estetic. La minimalism, un altul însă, concluziv, la un 
abstracţionism elaborat, Bernea ajunsese din nou 
la sfârşitul vieţii lui, după memorabila sa întâlnire cu 
mozaicurile bizantine ale Romei.

În atelierul Danei Constantin, şi el prea îngust 
pentru proiectele în curs, am avut aceeaşi primă 
reacţie. Prea multă pictură. Cu o pacienţă pe care 
Europa o avusese în secolele goticului internaţional, la 
flamanzi, în atelierele fraţilor Van Eyck, apoi la italieni 
şi germani, în secolele XV-XVI, Dana Constantin reface, 
rescrie pentru sine, răbdarea executorie a unei picturi 
de glasiuri în monocromii de mari dimensiuni... Această 
vârstă relativ recentă a artei sale revine însă nu doar 
ca o tehnică în care transpar adâncurile straturilor 
sedimentate în pânză. Reîntâlnesc aici, în alt dialect 
pictural, acelaşi văl al lui Isis. Diafanul este atributul 
care pluteşte, asemeni unui şal de mătase, peste 
cele mai multe dintre lucrările ei frumoase şi adesea 
intense. Pe pânze stratificate în siene arse şi negruri, 
evocând pe alocuri tipologia compoziţiilor centrale ale 
Praporilor, peste pânze şi peste murmurul germinativ 
al tuşelor îmbibate în humus, se încrucişează alburile 
unor voaluri. Evident, în centrul în care ele se întâlnesc, 
avem albul cel mai saturat şi acolo, brusc, imaginile 
se cosmicizează, se deschid spre scenariile facerii 
lumii, figurate virtual pe calculator de fizicienii atomişti, 
despre primele 10 secunde ce au urmat Big Bangului. 

Dacă în Facerea, după ce s-a făcut lumină, 
întunericul nu ar fi înţeles-o, în facerea unei picturi, 
albul diafanizează şi materia negrului... Glasiul devine, 
în acest fel, o idee de pictură, al cărei totem european 
l-am găsit la Pompei sau acolo unde nu mă aşteptam. 
În Muzeul din Quebec, într-o pânză a lui Tiţian 
experimentalistul, un portret de bărbat, chipul apare pe 
jumătate acoperit de un voal transparent. Nu am găsit 

nicăieri o explicaţie a bizareriei. O găsesc în schimb 
în asemenea ocazii unde, foarte probabil, ea este o 
expresie a feminităţii, în care sugestia realului rămâne 
una dintre abordările ei naturale. Naturii îi place să se 
ascundă, credea Heraclit acum 2500 de ani; şi naturii 
feminine îi place acelaşi lucru.

În ultimele pânze din masa monocromiilor, 
glasiurile ascund, pe alocuri, şi dezvăluie, în altele, 
profuzia florală venind la noi din amintirea ţesăturilor, 
brocarturilor aduse de europeni din Orient. 

Glasiul este, deci, tehnică de pictură, idee de 
pictură şi metaforă a feminităţii ce se revarsă, ca un 
corn al abundenţei, ce se despleteşte, ca un păr al 
Berenicei. 

 ▌Ciprian Chirileanu
Dacă aş pune un titlu textului meu, aş alege 

o formulă oximoronică: critică în priză indirectă. 
Am văzut atelierul artistului, mi-a răsfoit, cu o mare 
generozitate, lucrări de gravură, acuarele, dar nu l-am 
surprins „în mişcare”, în performance-urile lui în „spaţii 

neconvenţionale”, penitenciar, peşteră, aeroport sau în 
instalaţiile sale. Nu l-am văzut în plonjonul lui social, 
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în care operează asemeni acidului azotic cu care îşi 
atacă plăcile de gravură. Direct şi coroziv. În expoziţia 
din Penitenciarul Timişoara, solidar cu condamnaţii, îşi 
întâmpină oaspeţii veniţi la vernisaj îmbrăcat în „zeghe”, 
uniformă de deţinut. Condamnat să facă artă. Vârsta 
tânărului, la întrecere cu inteligenţa, nu-i dau pace. 
Îl insomniază. Rebelul se caută pe sine într-o cauză 
nobilă: empatie, compasiune pentru dezmoşteniţii 
soartei. Pentru asta, coboară după Euridice în lumea 
umbrelor. Un descensus ad inferos. Vrea să o aducă 
la lumină. El este, cu alte cuvinte, un „artist angajat”, 
care şi-a instrumentalizat tehnica artistică în care 
s-a specializat: gravura, arta desenului în general. A 
aservit-o, punând-o în slujba unei cauze. Afirmă, de 
altfel, în doctoratul lui: „Arta dispare imediat dacă ea nu 
interesează conştiinţa, devine un obiect de curiozitate 
sau de lux, iar artistul „lucrează” ineficient, dacă nu se 
raportează conştiinţei timpului său prezent”. Evident 
că arta nu dispare, dacă stă cu spatele spre conştiinţa 
timpului său prezent, dar dispare artistul care crede în 
acest enunţ.

În zilele senine ale atelierului, el mângâie corzile 
unei lire de imagini abstracte alb-negru, sau jubilează 
în faţa graţiei lirice a trunchiului de mesteacăn, lăsat de 
Dumnezeu să reprezinte în natură melancolia grafică, 
alb-negru, a feminităţii. 

În zilele mai înnorate, viziunea sa maniheică 
asimilează alb-negrul gravurii, conflictelor ireductibile: 
Bine-Rău, Lumină-Întuneric, Conştiinţă-Inconştient, 
Ormuzd-Ahriman, (fondate de Zend-Avesta). Ca „fiu al 
luminii”, artistul Ciprian Chirileanu se ia la trântă cu 
noaptea din el, din noi, din istorie. 

Fiind ceea ce este, un scafandru, un plonjeur în 
social, sau în tainele Psychei, arta lui se roteşte spiralic 
spre tărâmul umbrelor din noi. Le vrea spulberate sau 
măcar înţelese. Ce găseşte în aceste Incursiuni, sau 
Scufundări (titluri ale seriilor de gravuri) sunt stigmatele. 
Le gravează ca pe nişte răni ale materiei cervicale 
ale unui suflet anxios. Pleacă pe urmele lui Platon în 
peşteră şi în mitul ei, şi vede umbrele ideilor răsturnate. 
Alb-negrul gravurilor lui de talie sau miniaturale sunt 

diagramele, traseele acestui plonjon în pliurile şi 
abisurile noastre, ca în măruntaiele pământului.

Se cunosc prea bine căile pe care psihanaliza 
a încercat să arunce peste bord iraţionalismul religios, 
să răspundă întrebărilor cine suntem şi încotro ne 
îndreptăm. Pe cont propriu, Ciprian Chirileanu reia 
parcursul ca o disperată încercare de a se lămuri pe 
sine şi de a-şi „justifica” opţiunea poetică. Luaţi-i 
demonul ce-l locuieşte şi îngerul îl va părăsi pe dată! 
Tot aşa cum, dacă îi veţi lua lumina şi umbra, artistul 
va dispărea fără urmă, cu doctrina lui cu tot. Răspunsul 
psihanalizei în ambele sale versante, freudiană şi 
jungiană, este „împăcarea cu umbra noastră”, cerberul 
feroce de pază la poarta Sinelui, gazda Absolutului. 
Din două una: contempli Absolutul şi te adresezi Lui, 
sau descoperi formula magică a echilibrului dinamic 
al contrariilor din care am fost zămisliţi, dar cât mai 
aproape de centru! Într-un fel, este un artist care îmi 
ilustrează convingerile mai largi despre Istorie. Cultivă 
o imagine feminizată, un aniconism al energiilor, al 
câmpurilor, şi exorcizează „operele” malefice ale Tatălui 
recent dispărut. De altfel, pe portalul blogului, citează 
primele mele consideraţii aşternute în 2009 despre o 
serie de artişti, între care citam şi numele lui: „...Lumea 
contemplată, universul vizualizat de ei par o imensă 
contuzie, tumorală, dureroasă. Un urlet mut, descărcat 
de o retorică sonoră. Un urlet înăbuşit, imobilizat 
într-o cămaşă de forţă. În ipoteza mea, aceşti tineri 
(printre care îl aminteam pe Ciprian Chirileanu) pot fi — 
printr-o reductio ad absurdum — asimilaţi flagelanţilor, 
secte religioase ale Evului Mediu, care, în regiunea 
Mediteranei [...], au cultivat aceste ritualuri fondate 
pe sentimentul de imensă vinovăţie a comunităţii, pe 
conştiinţa păcatelor omului şi pe asimilarea alienării, a 
nefericirii sociale, unei pedepse divine. Masochismul, 
autopuniţiunea erau soluţia cathartică, cultivată în 
scopul obţinerii iertării, a mântuirii, imitaţia Calvarului 
lui Isus, flagelat înainte de răstignire […].
Asistăm la un ritual purificator, penitenţial, comparabil 
cu cel inspirat flagelanţilor, care, cum se ştie, s-a 
manifestat în interiorul unui cult nou, în secolele XII, 
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XIII, cel al Fecioarei Maria, pentru care această Mare 
Mamă juca rolul de intercesoare a acestor vinovaţi în 
faţa lui Dumnezeu. Nevrozele, considerate de mulţi 
specialişti, în natura acestor scenarii sacrificiale, 
(cu sau fără baze freudiene, dezvoltate de complexe 
oedipiene), sunt toate corelative eclipsei figurii Marelui 
Tată, uitat de om în Cer şi compromis de personificările 
lui terestre, personificări ce figurează ca autori ai 
tragediilor secolului XX.” 

Să conştientizăm însă că, de două decenii, 
artistul a ieşit dintr-un labirint, că, liber fiind, poate 
face nestingherit artă la uşa penitenciarului, la 
gura peşterii, la vămile aeroporturilor, că expune la 
gura minotaurului răpus în 1989. Dar alţi monştri, 
mai mici, ne pândesc din umbra îngerului gardian, 
tocmai la intrarea în alt labirint, care poate fi chiar şi 
infernul absolutei libertăţi. Problema unui artist, cu 
inteligenţa şi lecturile lui Chirileanu, este că ştie sau 
vrea să ştie ce face în fiecare clipă. Ce sens transportă 
imaginea lui. Dacă e corect receptată intenţia sa. Un 
conceptualist cultivat ce nu poate pune însă căpăstru 
temperamentului exuberant. În buna tradiţie a operei 
de artă autentice, există un rest ce trebuie încredinţat, 
abandonat neştiinţei, inconştientului. Reiterez adesea 
o meditaţie a lui Borges în acest sens. Cuvine-se, crede 
el, ca artistul să rămână măcar în parte neştiutor de 
simbolismul operei lui. Epurate de lichenii explicaţiilor, 
lucrările lui Ciprian Chirileanu, în diversele tehnici ale 
gravurii, sunt frumoase, incitante, intrigante. Rezistă 
fără lestul teoretic prin care ni se răpeşte farmecul unei 
receptări genuine. 

 ▌Ana Adam
După dialogurile, pe cât de libere în păreri sau 

idei, pe atât de animate uneori, avute prin alte ateliere 
ale tinerilor timişoreni, ajuns în cel al Anei Adam, m-am 
descoperit că, răsfoind, ecartând ca pe nişte cărţi de 
joc colecţia de desene a artistei, am terminat prin a 

vorbi tot mai şoptit cu bunul meu prieten Ioan Vultur, 
schimbând, în faţa seriei de „maro-uri”, un gând sau 
altul, până când am ajuns să nu ne mai prea auzim unul 
pe celălalt. Efectul asupra noastră al vizionării acestor 
miniaturi spune mai mult decât putem aşterne în cele 
de mai jos. Era ca şi cum artista ar fi scris pe pământ, 
ca în marile misterioasele drumuri ce nu duc nicăieri 
de la Nazca. Doar că povestea liniilor era mereu alta pe 
fiecare petec de „maro”. Cu o cuceritoare ironie, tandră 
şi înţelegătoare, alteori cu o anamneză ce vine hăt din 
motivul horelor, din spiralele neoliticului de Cucuteni, 
imaginile ei îţi administrează subliminal un calmant, nu 
doar prin ochi, ci şi prin percepţia sinestezică, tactilă, 
mai ales, a suportului; nu în ultimul rând, pipăind hârtia 
desenelor, simţi o mângâiere pe creştetul esteticului, 
pe care, în diverse forme, cu toţii îl avem.

Forma produsă de artistă, imaginea cu alte 
cuvinte — desen, colaj, instalaţie sau pictură — este 
mereu o emisie (voce) delicată — o psihogramă, o 
confesiune a feminităţii Psychei, captată pe lungimea 
de undă a imaginarului feeric; un ecou al fantasticului 
produs de declicul chiasmului cuvânt-imagine. 
Imaginea are cheia ascunsă în cuvântul, la rându-i, 
zăvorât într-un desen. Textele literare ale Anei Adam 
— mici manifeste ale reveriilor personale —, ce uneori 
acompaniază complementar desenele, departe de orice 
relaţie tautologică cu ele, lasă impresia că preliminariile 
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execuţiei desenului sau picturii — reflecţia artistei asupra 
artei — sunt de căutat în aburul unui basm pe care 
mama îl rosteşte copiilor pe pragul de trecere, de lină 
alunecare, în somn. De altfel, o instalaţie, Cher Claude 
Cher François, suspendă hârtii inscripţionate, decupate 
naiv în silueta unor nori cumulus. Tot fantasticul e 
cel care poate să explice şi desenul ca pe o şoaptă a 
extremei intimităţi. 

Artista îngână în desen, asemeni unei mame 
copiilor ei, în cântece de leagăn. De aceea, prezenţa 
noastră în locuinţa-atelier îmi părea, cum spun, o 
intruziune într-un teritoriu exclusiv, cel al poetului, iar 
arătarea lucrărilor, privilegiul unei confesiuni a artistei 
în cheia poeticului. Deşi naraţiunile sale — diafane 
adieri iscate de pliurile ei sufleteşti, prin desen, 
„depliate” —, par să fie sursa anecdoticii imaginii, o 
liberă circulaţie mutuală pluteşte între cele două specii 
ale creativităţii — logos-eidos. Cuvânt şi imagine se 
întâlnesc la mijlocul unui interval, în cuvintele puţine şi 
liniile simple ale unui haiku figurat. De altfel, la români, 
ca şi la japonezi, „a desena un copac” se spune „a scrie 
un copac”. „Creativitatea există, dar este invitată cu 
timiditate şi ţinută sub control. E ca şi cum m-aş opri la 
intrarea în tărâmul creativităţii, ca şi cum eu aş fi privit 
cu jind la nemărginirea ce mi se arată”, observă artista  
într-unul dintre textele sale, redactate ca manifest 
poetic închinat ciclului „inimilor”.

Ce poate fi mai poetic decât amănuntul că 
artista îşi prepară artizanal hârtia pentru ce are de 
spus? (desenele scrise sau cusute şi pentru colajele 
ei?). „O manufacturez pentru uz propriu, ca lucrări 
de sine stătătoare, ca şi cele albe cu semn de apă, 
colorate, sau ca şi componente ale unor colaje. Hârtiile 
colorate au aerul unor picturi ready-made, date de 
cromatica şi compoziţia hârtiilor reciclate pe care le 
folosesc, a pigmenţilor şi a firelor de mătase cuprinse 
în masa de celuloză.... (...)”. Pictura se naşte odată cu 
hârtia şi nu într-un proces ulterior, disocierea suport-
pigment (culoare) fiind anulată.”

Deşi foliile realizate manual au fost expuse 
publicului, ele par, cu marginile lor netăiate de cuţitele 
fabricii, frunze gracile, petale fragile din florile unui 
arbore al imaginarului intim, aduse la lumină după ce, 
puse la presat între paginile cărţilor de poveşti, s-au 
îmbibat de rândurile câte unui basm; frunze proaspete, 
la origine, ale unui arbore tainic, pe care artista îşi  
(tran)scrie impulsul feminităţii ce urcă din seva 
dedicaţiei sale materne. 

O aură a Penelopei iradiază din graţia acestor 
miniaturi ale pacienţei de a povesti prin „cusătura” 
unui desen, ce îmi aminteşte de cele ale Anei Lupaş. 
Zecile, sau poate sutele de desene ale Anei Adam, sunt 
„brodate” pe un palimpsest semantic de o ingenuă şi 
genuină coerenţă: text-textilă-textură-recontextualizare. 
Gen al liricii japoneze, haiku-ul este însă trans-figurat 
cu mijloace ale artei broderiei, mai exact, cu o tehnică 
renumită, invenţie a femeilor din Laguna Veneţiei, 
proprii mai mult celor din insula Burano. Atestată încă 
de acum 5-6 secole, fineţea neîntrecută a broderiei era 
cunoscută prin tehnica punto in aria (tradus liber, „ac 
şi aţă fără suport textil”). Aşa par, suspendate în pagina 
hârtiei, desenele cu fir alb ale Anei Adam, imponderabile 
ale amintirii, ale copilăriei eterne din noi, încapsulate în 
poveşti şi ilustrate, din vârfuri de peniţă, a punto in aria. 
Desenează cu alb pe maro: ca o ninsoare care spune pe 
brunurile pământului povestea adusă din cer de fulgi...

Îndatorată mult mentorului său Ioan Nica de 
la Academia de Arte din Cluj, sensibilitatea ei rămâne 
netulburată atunci când petrece ideea graficii în picturi 
alb-negru, în care, pe cusătura desenului, pe corola 
unei plante, se aşază aerul de sub aripile unui fluture 
alb. 

 ▌Adriana Lucaciu
Reîntâlnirea cu atelierul artistei s-a rezumat, 

pentru mine, într-o experienţă mai puţin obişnuită. 
O expoziţie amplă, cu multe zeci de lucrări, prin faţa 
cărora am păşit agale, aşteptând mereu surpriza. Să 
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fiu ţintuit pentru o mai îndelungă contemplare. Din 
toată reuniunea era singura cu care aş fi plecat acasă. 
Aveam să aflu câteva clipe mai târziu că era a Adrianei 
Lucaciu.

Autografie. O serie amplă stă sub acest generic, 
chiar şi când artista nu mai apelează la acest titlu. 
Adriana Lucaciu „scrie” în imagini o antropodramă a 
dezintegrării fizice şi, implicit, spirituale. Figura umană 
este tratată chiar ca un peisaj al naraţiunii, deşirând 
coşmarul istoriei prinse în limburile infernului dantesc. 
Artista a păstrat, cred, chiar de la tatăl ei, aplecarea 
spre eboşă, spre notaţia rapidă, dar, fapt natural, avea 
să îl contrazică pe Simion Lucaciu în culoarea ce purta 
în pânzele lui amintirea smogurilor — ceţuri şi fum — din 
capitala industriei oţelului, a furnalelor de foc continuu 
de la Hunedoara.

În desen, ca şi în grafică, ea păstrează atitudinea 
unui esquisseur. 

Fizionomii şi anatomii dematerializate, expresii 
descinse din primitivismul unui Fautrier, Dubuffet. Nervul 
artistei comunică această febrilitate a căutării formei 
pe suportul hârtiei sau cu un impetus din marginea 
grafittismului executat rapid, ca un dicteu automat. 
Atât! E exclamaţia pe care o afişează laconic artista, 
aproape în fiecare dintre lucrările ei care elogiază în 
nonfinitudine, aluzia. Giulgiul de la Torino e, probabil, în 
spatele unor piei de ecorşeu biciuite şi însângerate ale 
Răstignitului. Am văzut cu toţii graffiti-urile lăsate în urma 
lor de încarceraţii lumii noastre în Jilave, Alcatrazuri etc. 
Desenul Adrianei Lucaciu vine, din aceste scrijelituri pe 
piatra rece a celulei strâmte sau mă trimite într-acolo, nu 
ştiu. Fapt e că iconografia ei este a prizonierilor din spaţii 
concentraţionare, ultimul răvaş al destinului lor.

Nonfinitul — filosofia nemărturisită a 
postmodernităţii — nu e doar amprentă stilistică, ci 
maniera figurării anatomiei umane sau a portretului. 
O metaforă a incompletitudinii noastre împlinite prin 
limbajul unei operaţii de desfigurare. Desenul pe 
hârtie sau pictura pe pânză sunt un act chirugical, 
intempestiv, o figurare-desfigurare simultană. Rana 
rămâne la vedere, desfacerea corpului necusută la loc. 

În triunghiuri evocând clepsidra, anatomiile 
eboşate, dezintegrate par să curgă, înghiţite de timpul 
hulpav, expediate în trecutul istoriei, a timpului scurs.

Există mereu un rest de neîmplinire al 
anatomiilor-peisaje, în care ochiul spectatorului este 
invitat, cathartic aproape, să repare nonfinitudinea 
servită de artistă. De aici forţa desenului care 
transcende plajele de alb, mediul aseptic al chirurgiei 
gestului. Nu cu peniţă, nici cu pensulă, Adriana Lucaciu 
operează cu un bisturiu, în care istoria — personală sau 
nu — este scriere cu noi înşine, autografie, cum preferă 
să o numească cu onestitate, scrijelind sub crusta 
realului: scriere cu propriul sânge, hemografie, cum o 
numise Nichita Stănescu. 

 ▌Cristian Sida
Cristian Sida este unul dintre tinerii care, 

printre timişoreni, a savurat, destul de matinal, fructul 
succesului. El beneficiază deja de o critică favorabilă 
şi pertinentă din lumea franceză. Malgré tout, nu-l văd 
lăsându-se moale în fotoliul elogiului teoretic. Deşi 
el răsplăteşte talentul cu o admiraţie fără rezerve şi 
e făcut să aducă o satisfacţie binemeritată, tot el ar 
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trebui să inducă insomnia de care artistul autentic va fi 
mereu încercat, indiferent de orice laudatio...

Artistul s-a închegat ca personalitate în şcoala 
informalului abstract. Acest idiolect, care a condus 
spre un arhipelag stilistic al întregului secol XX, are, în 
fond, la baza sa, un infinitiv lung al verbului „a picta”. 
În diversele sale subspecii, el e „pictarea”, sau, altfel 
spus, „arătarea” picturii, ca act şi acţiune.

După ce ani şi ani a practicat o pictură 
„conformă” cu aceea a dascălului său, Romul Nuţiu, 
el şi-a pus în criză conformismul prin reintegrarea 
figuralului şi reciclarea metaforei abstracte a imaginilor 
de geneză cu care a debutat. Acum, magma picturii 
abstracte este integrată figurii ca dizolvant/coagulant 
al ei. Anatomiei umane îi este integrat taşismul, 
drippingul, gestualismul, subvariantele informalului 
abstract. Procesul alchimic, detectat în ambiguitatea 
sa, solve et coagula, a devenit metaforă a imaginilor 
picturale în care obiectul/relief este şi el ascociat ca 
un citat din realitatea supusă aceluiaşi regim estetic 
şi lingvistic. Informalul eclectic — pata, gestul, scrierea 
— a devenit un fel de comentariu al figurii. Un „act de 
critică” internă încorporat pânzei.

Când, în atelier, l-am găsit lucrând la un triptic al 
Răstignirii, am găsit raţiunea de a fi a acestei di-soluţii a 
figuralului, egală cu moartea, şi a coagulării lui în figură, 
sinonimă cu o resurecţie a fiinţei. În unele pânze, figura 
umană se scaldă în abstracţiuni, gestualism, drippinguri, 
în altele, ele reprezintă anatomia lor spirituală, ca o 
dramă a dezintegrării interioare. În primele impresii 
schiţate în vol. I al Atelierului de Arte Timişoara, scriam: 
„Informalul mentorului (Romul Nuţiu) apare însă 
integrat unor strigăte de revoltă, aniconismul bătrânului 
se revarsă, controlat, în hotarele unui figurativ generic, 
expresia este angajată într-o iconografie antropomorfă 
a martirajului. În fine, anatomia umană, în sine, este 
câmpul de luptă, toposul unui martiraj al limbajului, ce 
recuperează strigătul ce însoţeşte răstignirea Fiului: Eli, 
Eli, lama sabachtani!” Nu înspre acolo a evoluat atelierul 
său, ci înspre o anume jubilaţie cromatică, în care 
colajul obiectual pictat pare mai degrabă un florilegiu 

de pictură pe mormântul Celui răstignit pe Lemn. Paleta 
pictorului e poate cu un semiton mai solară şi afişează 
pe alocuri adierea exotică a unei grădini de roze. A 
devenit mai curând arlechinescă şi carnavalescă. Ca 
dovadă că membrana dintre spectacolul arlechinesc al 
lumii şi tragic, dintre carpe diem şi soteriologie e foarte 
permeabilă. În baletul la care libertatea volatilismului 
ne invită, poate fi doar alternativa acestui atelier care 
se caută, găsindu-se în sistola şi diastola vieţii. 

Dar nu e sângele ţâşnind din coasta Răstig-
nitului chiar primul „dripping” „încorporat” reprezentării, 
cum biciuirea trupului lui Isus e primul gestualism 
integrat imaginii sacre şi supliciului Mântuitorului?

La rădăcina crucii înfipte deasupra mormântului 
lui Adam, se cască mereu gura Potirului care adună, 
însetată de mântuire, sângele preţios al Fiului. Şi nu e 
pentru optimati un rost în viaţă, ca şi în artă, căutarea 
Graalului?

 ▌Delia şi Vlad Corban
Un atelier în vatra căruia arde mocnit jăratecul 

cuvântului divin este şi cel al Deliei Corban. De 
pe cărbunii încinşi se înalţă fum de tămâie plăcut 
Dumnezeului nostru.
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Cu o evlavie — transparentă în toate amănuntele 
lucrărilor ei — ea desenează, croieşte, modelează, 
sculptează, toarnă, polisează, lustruieşte, patinează, 
colorează sau intarsiază, după timpul calendarului 
creştin; în acord cu sărbătorile lui. Dintre toate aceste 
„verbe” ale facerii lucrului bine făcut, care, se înţelege, 
sunt date de acţiunea şi operaţiile artistei asupra celor 
mai diverse materii, se zăreşte, la capăt, o singură 
mână. Sigură, dar mângâietoare. Vreau să spun, şi afirm 
fără echivoc, că e greu să o confunzi cu altcineva, chiar 
dacă de mulţi alţi artişti poţi să îţi aminteşti, privind-o. 
Predecesori şi contemporani.

Atelierul Deliei Corban este, într-un fel, un 
scriptorium dintr-un Ev Mediu etern, pe care Europa îl 
mai cultivă în unele, puţine, enclave estetice. Niciunde 
nu pare să fie mai acasă acest Ev Mediu decât în arta 
românească care, cu decenii în urmă, începând cu 
anii ’60, a găsit, în Bizanţ, un pământ al făgăduinţei, o 
ţară a refugiului spiritual, o diaspora a artiştilor români 
îndemnaţi la un exod produs de terorismul ideologic 
comunist. 

Din Bizanţ, zeci de artişti, din trei generaţii 
— începând cu cei născuţi în jurul anilor ’30 –, au 
dezghiocat inepuizabilul lui tezaur în strălucirea lui 
aulică sau în înfăţişările lui paupere, populare, ori în 
substanţa doctrinei sale religioase. Cum nu pot fi 
amintiţi toţi cei care compun această linie de asediu, mă 
rezum: adâncă brazdă a lăsat în urma sa Horia Bernea, 
o paradigmă a redescoperirii straturilor de adâncime 
ale Răsăritului ortodox. Tot restul sunt haturile cu rod 
bogat cu ecloziuni dialectale stilistice care îl pomenesc 
prin humusul lor fertil. Îl pomenesc cu voinţă ca şi 
cu nevoinţă. Aşa se face că el a ajuns „inamicul 
secret”, peste care se aşterne zăbranicul de tăcere 
de după plecarea lui Horia Bernea dintre vii. Adâncă 
brazdă a lăsat dintre cei vii Ion Grigorescu, descins la 
originile iconice ale artei răsăritului, în catacombele 
artei precreştine, în Bizanţul sărac, îmbogăţit de arta 
provinciilor lui, cum erau acelea ale Ţărilor Române. 
Paul Gherasim a colectivizat, în duhul picturii, ideea 
Bizanţului într-o mişcare ce a captat în sfera lui de 

gravitaţie, ca în jurul unui Saturn, alte corpuri artistice. 
Meteoriţi tineri orbitează în inelele Prologului, cum 
recent o demonstrează cercul tinerilor reuniţi în grupul 
Noima. Last but not least, parfumul măslinului pluteşte 
în zeci de ateliere din ţară şi străinătate20, spre a ajunge 
azi pe masa agapelor unei a patra generaţii, din care 
fac parte şi timişorenii Delia Corban şi Vlad Corban. 
De ce îi abordez în tandem pe cei doi artişti? Pentru 
că recenta lor expoziţie din Galeriile de Artă Bastion, 
ne arată cât de apropiaţi, cât de împreună pot fi doi 
artişi care nu îşi seamănă decât în pânzele lor freatice 
de gândire artistică. Amândoi stau în orbita aceluiaşi 
Bizanţ cu infinite latenţe, într-o complementaritate 
reciproc incitantă şi fertilă. 

Dacă, pentru Delia Corban, arta se oficiază în 
proximitatea altarului, pentru Vlad Corban, distanţa 

20  V. eseurile noastre despre Gruparea Prolog, Atelierul de Arte 
Timişoara, volumul II, tomul II.
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luată faţă de un imaginar comun aduce arta sa mai 
aproape de proiectele unui laborator şi expunerea lor 
mai aproape de o artă a scenei dramatice.

Astfel, pe simezele Galeriei se succed un soi de 
„proiecte pentru sculptură”, enunţate în stilul de eboşă 
al graficii în sanguină, semnate de Vlad Corban. Multe 
din imagini de tip central, amintind Praporii bernieni, 
figurează o sculptură spectrală, virtuală. Altele îl aduc în 
pagină pe spectatorul lor. Un foarte subtil dialog dintre 
cei doi pare făcut din întrebări şi răspunsuri. Grafica 
lui Vlad Corban întreabă, sculptura Deliei Corban pare 
să răspundă întrebărilor cu întruparea formelor din 
desene... Niciunul nu îl citează pe celălalt, ci îl citeşte 
în prelungirea gândului lui. 

În textele Deliei Corban, care aleargă pe 
suprafeţele lise ale volumelor de lemn, bronz sau gips, 
Delia Corban nu transcrie cuvântul lui Dumnezeu, ci 
cuvântul omului către Dumnezeu rostit în rugăciuni, în 
vorbirea noastră către El.

Cu aerul lor de pisanii ce le găsim montate 
deasupra intrării în pronaosuri, aceste brâuri, în 
care literele se înghesuie una în cealaltă asemeni 
credincioşilor dinăuntrul bisericii, ca să spună cât mai 
mult în loc cât mai puţin, ele par derivate din memoria 
Tablelor de Legi scrise de degetul lui Yahve. Punctul 
fierbinte al întâlnirii acestei idei a sigiliului scriptural cu 
arta volumului (sau a praporilor, ca suport al textului 

sacru) este în acest atelier rezolvat printr-o cuviincioasă 
abordare artizanală de excepţie. Ceea ce practică 
artista ar putea fi catalogat ca o sculptură pentru orbi, 
iar scrierea, ca o suită de rugăciuni culeasă în alfabetul 
Braille al credinţei. Nu trebuie să fii creştin ortodox ca 
să observi că hipertrofia hapticului din aceste forme, 
încredinţate, desigur, văzului mai întâi, aminteşte de 
atingerea benefică a moaştelor. Un tibetan sau un 
hindus, chiar neştiutori de înţelesul scrierii curgătoare 
de pe volume, ar traduce bunăcuviinţa execuţiei în 
cuvioşia sensurilor.

Despre execuţia propriu-zisă a operei, ca 
realizare a intenţiei enunţate în ea, s-a spus că 
reprezintă „moralitatea” artistului. Delia Corban 
excelează ca finisseur al materiilor ce iluminează 
estetica lor primară, frumuseţea fibrei de lemn sau 
textura metalului. Bronz şi lemn, ţesături şi hârtie, 
materiile sunt modelate, preparate cu o curăţenie 
anume, împinsă până la ceea ce este o sfinţenie 
a finisajului: formele sunt vehicole de transport al 
cuvântul sacru. Un asemenea text îl avea în casă orice 
creştin ce imprima cu pistornicul aluatul cozonacilor de 
Paşte cu inscripţia: ICXC/NIKA. În timp ce admiri fibra 
lemnului sau luciul metalului galben, aceste volume 
etanşe ca nişte chivoturi strâns îmbrăţişate de brâiele 
cuvintelor, se desfac uneori, oferindu-şi suprafaţa unei 
adieri ce pune în mişcare pielea bine întinsă a volumelor 
unduitoare, mişcate poate de acel duh zburând peste 
apele de la începutul facerii.

Esquisseur în natura lui, Vlad Corban 
cumulează gesturile în reţelele desenelor, când 
aniconice, când intens iconice. Cele nefigurale au mereu 
reveria edificiului, a formelor geometriei elementare, 
cele figurale evocă o iconografie a creştinismului 
primitiv — cum e motivul reluat al peştelui Ichtys. E 
binecunoscut că gândirea simbolic-alegorică trecea 
mai uşor de cenzura poliţiei imperiale. Nevinovatul 
Ichtys, ce trimitea la minunea înmulţirii pâinilor şi 
peştilor, era anagrama lui „Isus Fiul lui Dumnezeu 
Mântuitorul”. Pe nepusă masă, monograma cristică 
primeşte un cap de bătrân cu aer leonardesc. Alteori, 
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galeria de personaje, care ne privesc insistent din 
desenele lui Vlad Corban ne provoacă să le privim... E 
foarte plăcut să ştii că artistul însuşi e conştient, până 
la un punct, de direcţia demersului său. „Personajele 
din lucrările mele sunt aleatorii: prieteni, colegi, străini 
întâlniţi pe stradă... Toate aceste personaje am încercat 
să le pun în legătură, să le caut conexiuni cu biosfera 
întâlnită în apele mlăştinoase, oameni, insecte şi 
plante convieţuind alături, într-un habitat ce-şi creează 
o anume simfonie. Fotosinteza, care asigură viaţa 
plantelor, îşi pune amprenta pe trăirile personajelor 
şi insectelor, conferindu-le o psihologie ambiguă. 
Costumele epocii medievale reliefează identitatea 
psihologică a personajelor dintr-o altă epocă, un 
împrumut al unei identităţi teatrale”. 

Ludic, operând în moştenirea pictorilor care 
ilustrau proverbe, ca Bosch sau Bruegel, ori Câlţia, la 
noi, Vlad Corban se joacă în curtea ambiguităţii imaginii. 
O nucă desenată e un peisaj de circumvoluţiune 
cervicală, un peşte, într-un taler, este un ochi care se 
holbează la privitor. Spre deosebire de o neprefăcută 
gravitas a soţiei sale, Vlad urmează, cred, dictumul 
paulinian/cristic: „Nu fiţi copii, fiţi precum copiii”. În 
austeritatea şi perfecţionismul executoriu al Deliei 
Corban, Vlad Corban strecoară plăcerea, nonşalanţa 
nonfinitudinii şi impulsul scrierii de sine. Desenul ca 
semnătură personală.

 ▌Saskia Menzel
Umbră pereche a fiului risipitor, Saskia Menzel 

revine acasă, în România, în Timişoara natală, după ce, 
purtată de destinul familiei sale, dă un ocol — priincios, 
pentru ea — lumii: Israel, Africa de Sud, Marea Britanie. 
Mai mult, fuge de civilizaţia oraşului, de confortul 
acestuia şi de aroganţa locuitorului său, gustând din 
fructul „bunului sălbatic”, într-o colibă dintr-o ţară 
africană — Ciskei — a etniei Xhosa, înghiţită azi între 
fruntariile Africii de Sud.

Adolescentă, studiind artele plastice la 
Johannesburg, vede, în 1976, la Biennale di Venezia 
(ediţia a 37-a) şi are, în retrospectiva Andy Warhol din 
pavilionul SUA, revelaţia negativă, ce o va conduce pe 
alte căi decât actualitatea strictă a artelor. Nu avea cum 
să fi citit filipica lui Baudrillard la adresa fetişismului 
lui Warhol iscată de o ulterioară retrospectivă, tot la 
Veneţia. „Imaginea e factice pentru că nu mai este 
relativă la o exigenţă estetică, ci numai la o dorinţă de 
imagine”. Warhol e complice la această exterminare a 
imaginii ...el reintroduce neantul în inima imaginii”21.

În manifestul ei, postat pe website, se 
mărturiseşte: „I look at the art of my time, I see rebellion, 
vanity, and I leave the gallery with sadness.” În iureşul 
civilizaţiei invadate de materialism, de consumism şi 
egoism, are chemarea spiritualităţii. Se îmbarcă pentru 
o călătorie încă mai anevoioasă. Pleacă în ţara încă mai 
străină şi mai necunoscută a trecutului. Caută lumina şi 
căile fertilizante ale creaţiei artistice în Sepher Yetzirah 
(Cartea Creaţiei) şi Zohar (Cartea luminii).

Paradoxul alegerii sale e că, pentru a da formă 
acestei dorinţe, a îmbrăţişat cea mai materială dintre 
arte: sculptura. A făcut pariul cel mai riscant. Ajunsă 
în oraşul primei copilării, Timişoara, după 1990, 
îşi desăvârşeşte şi studiile în Facultatea de Arte de 
aici, promoţia 1998. Sigiliul atelierului Jecza, ca şi 
desprinderea de lecţiile maestrului, sunt, simultan, 
evidente în drumul artistei obsedate de găsirea 
centrului. Am regăsit în atelierul artistei, formele lui 

21 Jean Baudrillard Le crime parfait Editions Galilée Paris 1995 pp 
118,119
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Petru Jecza de-construite... Mai mult, Lecţia despre 
cub, prin care îl elogiam pe Petru Jecza în drumul său 
spre minimalism, a devenit chiar ilustraţia versurilor lui 
Nichita Stănescu în monumentul semnat de L.S. Menzel 
în Parcul din Piaţa Plevnei din Timişoara. Toate acestea, 
însă, artista le consideră „depăşite” de un prezent trăit 
cu intensitate, de pe pragul unei alte condiţii spirituale. 

Arareori am fost oaspetele unui artist mai fericit 
în atelierul său decât mi-a părut a fi, încă din primele 
secunde, Saskia Menzel: încântată de oaspeţi, dar 
sufocată de propriile proiecte, iscodindu-şi viitorul la 
capătul unui adevărat drum al Damascului, reeditat 
printr-o conversiune pauliniană. E bine ştiut că, începând 
cu Saul din Tars, evreii care îl descoperă pe Isus au 
argumente mai solide în conversiunea lor şi aripi mai 
lungi decât mulţi din cei gata născuţi şi botezaţi în această 
lege a Buneivestiri. Vreau să cred că nu întâmplător 
artista a avut revelaţia în locul care „l-a ales” şi pe 
părintele Steinhardt, la mânăstirea Rohia... Şi biografia 
Lindei Menzel e, în stilul recapitulării ei, un fel de „Jurnal 
al fericirilor”. Ea este una dintre puţinii timişoreni care 
pornesc în aventura creaţiei hrăniţi de mana textului 
biblic, după ce trece şi prin pojarul „eretic” al Kabbalei, 
pe care Saskia Menzel o studiază ca adolescentă şi o 
„urmează” în anii de şedere la Londra. 

După ce parcurge şi studiază, aşadar, pilpulistica 
— interpretări ale interpretărilor Talmud Torei, Kabbalei 
— din care se iveşte, acum cinci ani, ciclul de bronzuri 
ale celor 72 de Nume ale lui Dumnezeu, ea se apropie 
de Evanghelii şi de misterul Cristic. Saskia Menzel are, 
pesemne, în preaplinul vieţii ei, revelaţia iubirii agapice. 
Ea descoperă pentru sine că Isus nu a venit „să strice” 
Legea dată lui Moise pe Sinai, ci „să o împlinească” 
prin iubire. Deconcertată de „călătoria” ei anterioară 
prin pluralismul religiilor, ca şi prin pluralismul artei 
contemporane, ea cunoaşte declicul inimii când trece 
de la sincretisme spirituale, la practica unei singure 
credinţe. Îşi găseşte într-o biserică păstrătoare de 
trecut şi ultima sa neodihnă, într-un pelerinaj întreprins 
în incinta doctrinei creştinismului răsăritean, cu toate 
paradigmele lui zidite în cele două mari versante ale 

exerciţiului religios: Filocalia şi Patristica. Îşi trăieşte 
jubilaţia acestei revelaţii personale cu o senină 
febrilitate. Ştie şi o afirmă în vârstele atelierului ei.

Aniconice, operând cu formele geometriei — 
cub, sferă piramidă, con, benzi ale lui Moebius, artista 
mizează în cele 72 de Nume pe factura de relicve; 
sculpturi de talie mică, în care jocul texturilor rugoase 
ale metalului, muşcătura în materie iluminează prin 
contrast polisajele purtând numele „sublim şi inefabil” 
al lui Yahve înscrise în alfabet ebraic…

Surpriza care o aşteaptă, cu care ştie că se va 
confrunta, e să descopere că din Tablele de Legi de 
pe Sinai una a trecut cu certitudine numai în istoria 
Răsăritului creştin: „Să nu-ţi faci ţie chip cioplit!”. Aşa 
se face că ortodoxia a îmbrăţişat icoana ca imagine 
plauzibilă a înnomenirii lui Dumnezeu şi ca obiect sacru 
încărcat de puterile nevăzutelor, făcând uitată sculptura 
considerată idolatră. În acest gol de tradiţie al artelor 
volumului a apărut Brâncuşi, artistul neîndatorat 
existenţei unor tradiţii sacre tridimensionale, ce astfel 
îşi dădea dezlegare şi de la realismul învăţat în anii de 
Academie, eliberând terenul minţii lui pentru întâlnirea 
cu Cicladele, sculptura de Gandhara, Egiptul faraonic, 
arta cioplitului în lemn de la Hobiţa, sau siluetele idolilor 
africani. 

Un suflu cu totul nou se insinuează persuasiv şi 
promiţător în ciclul formelor de „după drumul Rohiei”. 
Alături de lucrări mai curând asociate artei funerare, cum 
ar fi motivul mormântului gol (sau al giulgiului părăsit 
de trupul lui Isus la înviere, ori al maforionului marian), 
conversiunea se caută pe sine reîntrupată în forme. 
La Salonul de artă al Timişoarei din decembrie 2012, 
Saskia trimite un remarcabil bronz pe tema Învierii, în 
care Iisus se înalţă în trup din vidul mormântului săpat 
în stâncă.

De cel puţin un deceniu se spune despre arta 
contemporană că şi-a părăsit viitorul, refugiindu-se în 
trecut. Dacă limbajele postmodernităţii revizitează, 
reciclează, resuscită un tezaur de modernitate făcut, 
cum se ştie, din soluţii divergente şi explozii de noutate, 
actualitatea oferă artistului posibilitatea ca, în întinderea 
peisajului plat al tendinţelor, să beneficieze de calmul 
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necesar întâlnirii cu sine. E timpul câştigat pentru 
remodelarea de sine a artistului, una dintre puţinele 
soluţii viabile în artă. Noutatea artei a provenit nu o 
dată din noutatea fiinţei care o plăsmuieşte. Părăsesc 
atelierul cu plăcutul sentiment al aşteptării. Nu primul, 
nici ultimul, dar pe uşa lui pluteşte textul unei inscripţii 
de aer: „Iubeşte şi sculptează ce vrei”. Ar fi cum şi este 
deja, inedită, combinatorica ingredientelor artei când 
în reţetarul creaţiei — talent şi pasiune — acest duh ar 
pluti peste facerea operei de artă. 

 ▌Tajó
Dintre toţi tinerii, Tajó este artistul care lucrează 

cu braţele larg desfăcute, ca atunci când primeşte în 
poarta casei un oaspete drag mult aşteptat, ca pentru o 
îmbrăţişare, cu picioarele încălecând o vale a plângerii: 
o pentagramă pare artistul ludens, ca omul, desenat 
de Leonardo, montat în cerc şi în pătrat, ce reprezintă 
totul, întregul lumii.

Poarta unei case din Socolari, a pictorului Fikl, 
o instalaţie realizată în întregime de Tajó, a pictat-o ca 
pe o interjecţie a locului în roşu-pompier, ca nu cumva 
oaspetele, distrat, să treacă mai departe. Oricum ea 
ne anunţă, fără echivoc, ce ne aşteaptă şi dincolo de 
poarta casei lui Tajó. 

Curtea e un atelier de reciclare al dadaismului 
neglijat, uitat sau încă neaterizat prin părţile locului, 
şi în orice caz, îmblânzit aici de o abilitate artizanală 
excepţională a artistului, implantat într-o versiune 
domestică, obţinută prin natura lui Tajó de „corector” 
sau „dresor” al ready made-urilor... 

Să ne amintim că din spatele unei porţi, prin-
tr-un orificiu al ei, voyeuristul Duchamp îşi inspecta 
lucrarea, ultima sa lucrare dedicată iubitei, (cum poate 
fi văzută, şi azi, la Philadelphia), Etant données, la 
care a lucrat între 1946 şi 1966, în studioul său din 
Greenwich Village, de la New York (de 5 ori mai mult 
decât Leonardo la Gioconda, când toată lumea credea 
că artistul abandonase arta pentru şah).

Cu braţe lungi şi îndemânatice, adună la sânul 
lui o mulţime de gânduri cărora le dă corp prin altă 
mulţime: de materii, de forme şi tehnici din inventarul 
artelor postmoderne, din care niciuna nu îi este străină, 
nefamiliară adică. Pictură, sculptură, picto-sculptură, 
sculpto-pictură, desen, colaj, performance, instalaţii, 
fotografie, video: un atelier fără frontiere. El însuşi, Tajó, 
îşi este sieşi atelier volant. Întors la natură, la Socolari, 
asemeni lui Crusoe pe insulă, într-o izolare, savurând 
farmecul bunului sălbatic, el nu poate fi găsit pe „fix”, 
ci doar pe „mobil”. În mobilitatea gândului artistic, a 
limbajelor comise toate cu un bun simţ al lucrului bine 
făcut. Altfel spus, el ascunde în sine şi un meşter care 
poate pierde mult timp şi cu finisajul unui obiect. 

Pereţii atelierului sunt pielea artistului, 
drumurile lui sunt cele ale minţii artistice, iar limitele 
lui sunt ale propriei imaginaţii cu care se joacă mereu 
de-a v-aţi-ascunselea. Pictează cam ca Hundertwasser, 
mai bine chiar, coase ca Burri, chiar mult mai bine, 
sculptează ca Strâmbă-Lemne. Lustruieşte feţele 
lemnului, îl regăseşti ca Sfarmă-Piatră şi Traforează-
Metal, Toarnă-Bronz, se deghizează în taliban 
încremenit/sculptat lângă o pagină din Coran şi câte 
şi mai câte... Ea, imaginaţia lui liberă, face legea şi ţine 
loc de normă, iar ceea ce obţine este coerenţa unei 
debordante diversităţi sau incoerenţa unei extreme 
libertăţi care uneşte lucrurile. 

Făcând inventarul obiectelor produse de el, 
te încearcă sentimentul că misile încărcate cu schije 
din toate idiolectele postmodernului au explodat în 
atelierul/ograda lui. Îşi toarnă, aşterne, coase — verbele 
sunt fără număr — ideile în orice materie şi material ce 
îi cade în mână. 

Artistul a dat iama în grămezi cu detritusurile 
de ready mades, de după explozie, pe care le 
recompune cu o răbdare executorie ce ar face invidios 
şi un chinez bătrân... Peste toate sau prin toate, 
un fir roşu se întrevede: relaţia artistului cu unul din 
obiectele speciale ale instalaţiilor lui, „recuperate” 
din haosul postexploziv: cartea. În ultima jumătate de 
secol, Cartea a devenit un fel de şlagăr obiectual, un 
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hit al iconografiei din marile ateliere şi expoziţii de la....
Kiefer la... Bitzan... Tratată când reverenţios, când cu 
o frustă ironie, Tajó ne trimite la religiile cărţii la rolul 
ei de „monument” spiritual, devenit iată, formă-în-sine, 
imagine sieşi suficientă, iar din topos al Logosului, 
un simplu logo! E singura poveste însăilată în larga 
îmbrăţişare a materiilor şi detritusurilor, de la nasturi 
la cuie şi bucăţi de table ruginite, dar iarăşi cu dragoste 
şlefuite...

Sobru, dar şi hâtru pe alocuri, timid, dar la 
nevoie histrionic, solid în expresie, dar elastic în duh, 
pauperistic, dar şi rafinat, dacă i-o cere ideea, fluid, 
dar divers(ificat), el poetizează — îmi vine să spun 
„versifică” — tot ce îi trece prin cap, prin suflet, prin faţa 
ochilor şi prin ochii degetelor, etalând o singură faţă, ca 
aceea a benzii lui Moebius. Creează prin răsucire, prin 
torsiunea pe care o au doar oamenii liberi de a rămâne 
ei înşişi, orice schimbare de direcţie ar face, mereu cu 
acelaşi chip îndreptat spre oameni. 

Tajó e altul dintre cei ce te face să îl aştepţi 
mereu la colţul galeriei cu o noutate care să te surprindă 
şi, mai ales, să te bine dispună, oricât ai fi de furat de 
gândurile tale... Şi, cum vom vedea, nu e singur în 
această intonaţie.

 ▌Horia Bojin
Toate locurile de pe pământ îşi trimit ca soli, ca 

emisari, în lumea largă, personaje în rolul de purtători 
de cuvânt, dacă nu neapărat „genii” (cu ambele 
sensuri ale vocabulei), spirite ale lor, barem un spiriduş 
spiritual, care să le reprezinte, în lumea artei mai ales. 

În atelierul lui, Horia Bojin vine, zilnic, dintr-un 
sat, din casa părinţilor lui, din câmpia Banatului, la 
Timişoara, în marginea oraşului, cu străzi rustice, unde 
ocupă, cu chirie la un prieten, o fostă magazie de scule. 
Vine, mai precis vorbind, de la Pădureni. Aproape că nu 
disting, în bric-à-bracul interiorului, sculele sculptorului 
de lucrările lui. Nici afară, în curte, în devălmăşia 
materiilor — lemne, pietre, metale —, pe cele abia 

începute, de cele încheiate. Cunoaşte lemnul, lemnul îl 
cunoaşte, cunoaşte piatra, piatra îi dă bineţe, se joacă 
cu ele cu o nedisimulată plăcere. Vreau să spun că 
lucrările sale în lemn sunt peceţi ale unui „pădurean”, 
forme smulse dintr-o natură — simpatetic, prietenos 
„corectată” —, „pădurean” cu strămoşi „munteni”, din 
cei ce, în strâmtoarea de la Posada, prăvăleau în calea 
oaspetelui nepoftit pietrele culmilor ajunse în vale 
sculpturi... 

Pentru artiştii vechii Hellade, o sculptură era 
„bună” numai dacă rezista unei „probe a muntelui” o 
putem numi: dacă la capătul rostogolirii ei pe o pantă 
stâncoasă, ajunsă jos, ea rămânea nevătămată. După 
acest criteriu, toată gliptica Egiptului şi Greciei arhaice 
a fost foarte bună cum avea să fie, din nou, în atelierul 
lui Michelangelo din perioada „sclavilor” „neterminaţi”, 
ori a lui Brâncuşi, din perioada operelor foarte finisate...

Cu excepţia Păsărilor cu aripile lor largi, hără-
zite zborului, această probă a muntelui ar trece-o toate 
piesele lui Horia Bojin. 

Întâlnesc în atelierul lui aceeaşi nonfinitudine, 
ubicuă pe toate meridianele artei. Fruste, directe, 
formele ieşite din mâna lui — în lemn, piatră, bronz —, 
se desprind, în percepţia mea, singure, de ambianţa 
ocupată de ustensile, vârstele atelierului se lasă apoi 
citite cu tot mai multă uşurinţă. El sculptează lemnul 
cum tatăl lui gospodărea ograda. E din rasa sculptorilor 
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care se vor meşteri şi fac tot ce pot să rămână astfel. 
Horia Bojin meştereşte volumele bricolând materiile, 
figurând te miri ce animal ieşit din închipuirea lui sau din 
mitologiile şi textele Antichităţii (Păsările lui Aristofan, 
îmi mărturiseşte), modelând în ceară sau turnând 
în bronz, nu fără o anume ironie binevoitoare, dar tot 
frustă; cordial primordială. Lemnul e adesea înzăuat în 
plăci de metal bătut în ţinte, multe, care spun, singure, 
cât a trudit cu pasiune la obiect.

Mărturisesc că sculptura lui e în stare să treacă 
surâsul şi chiar râsul pe lista emoţiilor estetice. Deşi nu 
apelează la caricatura în trei dimensiuni, e îndeajuns să 
citeşti eticheta lucrării cu titlul ei, ca să înţelegi ce intenţie 
l-a pus în mişcare, şi că umorul nu e o descoperire a 
modernităţii, ci un reflex de apărare al omului ajuns la 
ananghie. La Horia Bojin, umorul e condiţia naturală a 
ţăranului vechi, nealterat de viaţa oraşului.

Dintr-o idee simplă, anatomia unui picior de om 
— sugerat din gesturi largi de modelaj „neterminat” + o 
ţeavă de robinet, de pildă, el dezvoltă un serial: La pas 
l-a botezat, ce poate face deliciul chiar celui mai mofluz 
spectator ce nu prizează gluma în artă.

Buna dispoziţie este lungimea de undă pe 
care Horia Bojin emite, apelând la ceea ce aş numi 
„expresionism tonic” (bun e şi „expresionism stenic”). 
Nu întâmplător un titlu ca Sculptură la tavă, Rinocerul 
ionescian, nu întâmplător seria La pas se încheie cu o 
siluetă ubuescă, ce te provoacă să arunci pe trapă toate 
sentimentele înrudite cu tragicul. Ce să mai spunem 
despre Povestea ţepei care îţi resuscită metafora 
adolescentului Jarry despre „cornul burţii” regelui Ubu.

Seria de pietre în lucru poartă fiecare un nume, 
dar toate sunt un fel de capiteluri puse să vorbească. Să 
ne amintim că primul cub al Sărutului lui Brâncuşi (1907) 
se numea Capitel. Titlul de azi, Sărutul, atribuit ulterior, 
e Capitelul de ieri, pus să spună ce reprezintă. De la ce 
gând pleca sculptura în intenţia artistului! Aidoma erau 
cele din Evul Mediu romanic, capiteluri vorbitoare, care îl 
avertizează pe iletratul credincios ce ar putea păţi pentru 
păcatele lui. Asemenea sunt pietrele lui Bojin. Capiteluri 
neoromanice, ce povestesc pe scurt, amuzant prin 

contorsionismul lor patafizic zoomorf : păsări-gânduri, 
ca valurile, vânturile dintr-o glossă a naturii, dar fără să 
servească „la tavă” lecţii privitorului.

 ▌Nada Stojici
Confiscată de o melancolie ciclotimică, 

Nada Stojici se smulge periodic acestei umoralităţi 
profund creatoare, pentru a elibera din imaginarul ei 
valenţele unei arte rafinate, fondate pe sincretismul 
genurilor sculptură-pictură-desen şi pe procedee 
de instalaţionism. Inteligente, elegante, obiectele ei 
sculpturale sunt în ele însele microinstalaţii. Dacă ştie 
sau nu, nu ştim, şi anume că ceea ce este izbitor la 
prima vedere, în cazul atelierului ei este că lucrările 
din ultimii cinci-şase ani (p)reiau din mers o, de acum, 
ilustră lucrare din opera lui Paul Neagu, lucrarea de 
diplomă a cunoscutului artist româno-britanic. O spune 
ea însăşi pe pagina de blog: toate-s vechi şi nouă toate. 
Cellula, (în lat. = loc gol), ce avea să devină în opera 
regretatului artist un motiv al sculpturii şi picturii, 
o unitate a deconstrucţiei şi reconstrucţiei figurii 
şi figurativului său sintetic, este, şi la Nada Stojici, 
entitatea care îi particularizează atelierul. Dar, aici, 
Cellula devine Eroina. Desigur, într-o altă versiune, la 
o altă scară, în alte texturi şi poate cu alte înţelesuri, 
la „locul gol” ajungi deschizând forma cu gestul cu 
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care ridici coperta unui incunabul sau tragi sertarul 
unui sipet ce ascunde obiecte preţioase, dar mai ales 
intimitatea unui suflet feminin. 

Atractive până la seducţie, aceste relicvare ale 
mentalului feminin, ori sertare ale memoriei, sunt, ca 
orice conţinător închis, cufăr ori sarcofag, generatoare 
de intrigă vizuală, născând în actul percepţiei noastre 
întrebarea animică: ce conţii? Punând în mişcare 
coeficientul nostru de feminitate, prin stimularea acelei 
imemoriale curiositas, care a scris, în fond, rolul eternului 
feminin, Nada Stojici induce plăcerea de a le atinge, prin 
excepţionala diligenţă artizanală cu care le tratează. 
„Cutiile”, de diverse forme paralelipipede, trunchiuri de 
piramide, răspund prin deschidere. Ce să conţin?, ne 
dau replicile fiecare dintre ele: negativul capacului, sau 
un crâmpei de artă, o schiţă desenată, un obiect intens 
în calitatea lui tactilă, un black hole de un albastru 
cosmic, o sferă de bronz perforată de orificiul ce aşteaptă 
o cheie care s-a pierdut, o amintire, o idee, urma unei 
idei. Mai intrigant este că artista ajunge aici după ce/
sau simultan a creat în atelierul ei obiecte, montaje 
compuse tocmai din negativul celulei. Mici ansambluri 
de tije de lemn montate pentru un transport cu mâna 
care tocmai le-a împachetat. Simpatice şi cordiale, ele 
anunţă şi permutaţii cu trimitere la sacru. Oricâtă rigoare 
geometrică afişează artista, în aerul atelierului pluteşte 
parfumul unui erotism al contrariilor.

Că natura e făcută să umple golurile celulelor, 
să fecundeze cupa feminină cu spada masculină, 
o enunţă artista în seria de reliefuri în lemn pictat, 
amintire îndepărtată a mozaicurilor ravennate. Un 
astfel de relief de lemn pictat în roşu sângeriu este, 
pentru Nada Stojici, Vinerea Mare, când suliţa s-a înfipt 
în coasta Mântuitorului şi sângele preţios s-a scurs în 
Cupa de la picioarele crucii, în prezenţa celor trei Marii.

„Am găsit imaginile pe care le credeam dispărute 
din computer”, îmi scrie, de dincolo de Ocean, artista, 
mult după ce gândurile despre atelierul ei le turnasem 
în rândurile de mai sus. Îmi parvin imagini cu folii de 
albastruri marine şi ultramarine, piese de gipsuri lise 
vopsite în aceleaşi tonuri, ca nişte cuiburi de păsări 
de apă sau turbillonuri oceanice. Artista acoperă cu 

înţelesul acestei instalaţii (?) chiar întinderea atlantică 
ce ne separă şi ne apropie, prin adâncurile albastrului, 
după ce pe aici a trecut „ochiul” uraganului Sandy 
fabricat în largul Oceanului, ca o furie a Mamei Naturi. 
Numai bună analogia, îmi spun. „Ochiul critic” trebuie 
să lase nevătămat artistul surprins nepregătit, să-şi 
etaleze opera „la patru ace”, să accepte precarităţile 
şi insuficienţele unei prezentări, să poată ghici, dacă 
are noroc, ce se ascunde în desenul neînrămat al unei 
hârtii gofrate, rănită, nu de vârful peniţei, ci de sufletul 
încercat al artizanului ei...

 ▌Matei Gaspar
Impresionant pentru mine, atelierul lui Matei 

Gaspar, unul dintre cele mai aseptice întâlnite pe 
traseul meu timişorean, este de fapt o intersecţie, dar 
şi o răscruce. Intersecţia este a aglomeraţiei genurilor 
artistice convocate — pictură, sculptură, desen, a 
materiilor, aglutinate — lemn, metal, culoare, poliester, 
ordonate însă, „aduse la ordine”, mai bine spus, de spiritul 
rector al arhitectonicului, disciplinate de geometrie. 

„Răscrucea” este a artistului. A imaginarului 
său răstignit pe imperativul, dar şi pe dificultatea, 
alegerii, pe sacrificiul unei opţiuni în dauna alteia. 
El se lasă crucificat de infinitul permutaţional al 
vocabulelor pe care le manevrează, pentru a obţine, 
din elementarismul geometriei, un vortex de o opulenţă 
barocă a operei sale — o hiper-instalaţie — a atelierului 
său, cum părea, de altfel, şi ultima sa expoziţie 
personală de la Galeria Helios: o imagine holistică a 
inepuizabilelor resurse ale formelor simple. Poetica 
sa se subsumează — mai degrabă inconştient, decât 
deliberat –, unei idei religioase a întrupării. Într-un fel, 
întruparea este principiul prin care Absolutul alege să 
se facă înţeles oamenilor. 

Tot astfel, conceptele pătratului, cercului sau 
triunghiului descind din sfere celeste, din starea lor 
de puritate, din condiţia de principii ale ordinii, spre 
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a se întrupa în materialitatea unei forme artistice. 
Conceptualist kenotic ar fi termenul care prinde 
în căuşul sintagmei operaţiile foarte complexe ale 
artistului.

Sigur că modernitatea artei abstracte a clasicizat 
acest domeniu. De la specia lirică a abstracţionismului 
(post-Murnau), cu deriva taşistă a plajelor de culoare, 
Kandinsky trece metodic muntele ideii, pe versantul 
abstracţionismului euclidian, fondând, în Despre spiritual 
în artă, doctrina rolului estetic al limbajului geometric. 
Deşi faţă de pionieratul acestui dialect al modernităţii, 
postmodernitatea — în perimetrul căreia artiştii sunt cu 
sau fără voia lor — este, cum se ştie, re-apropriativă. Ei 
desfac achiziţiile acestui limbaj — cazul lui Matei Gaspar 
—, lărgind discursul în albia unui fluviu secat-istoricizat. 
Reactualizează istoria în dialectele, subspeciile ei.

Nu în ultimul rând, artistul este fiul timpului 
său. Valorile eterne ale geometriei, Matei Gaspar le 
reelaborează într-un fel de codex cu scriere cosmică, 
comparabil cu mesajele inscripţionate, trimise cu 
navele interastrale ale NASA în spaţiile siderale. Just 
in case! În combinatorica sa, el poate fi un mesager 
pentru o exocivilizaţie, dar, cu siguranţă, un ambientalist 
pentru cea terestră, ce apelează nu doar la istorie, ci la 
un exerciţiu sinestezic pe care fiecare obiect îl incită. 
Vezi, adulmeci, pipăi, asculţi sau poţi mirosi iarba verde-
verde de acasă. O binefacere care îţi atestă omenescul 
receptorului care eşti...

Un superb video realizat de artist pe corpul 
naturii şi stihiile ei poate fi asimilat unui manifest 
estetic. Oricâtă curgere, oricâtă mişcare e în natură, ea 
se lasă înfrumuseţată de decupajul ei prin ferestrele 
formelor elementare, un semn al prezenţei inteligenţei 
ce o contemplă. O umbră taie în diagonală cadrul unei 
ape curgătoare. Până şi filosofia lui Heraclit poate fi 
pusă în rama unui pătrat. 

 ▌Gabriel Kelemen
Ca fiu al tatălui său, Ştefan Kelemen, el însuşi 

remarcabil sculptor, odinioară discipol al lui Petru Jecza, 
Gabriel Kelemen deprinde arta sculpturii pe acelaşi 
filum stilistic. Îl moşteneşte pe „bătrânul” Kelemen, dar 
învaţă sub aripa aceluiaşi maestru timişorean, profesor 
la Facultatea de Arte din Timişoara. Fapt e că tânărul, 
deprins de timpuriu cu secretele meseriei, face ochi 
ca artist în miezul unui univers de forme organice, 
fascinat de spectacolul reflexelor de lumină răsfrânte 
de bronzurile polisate din atelierele celor doi. Acestea 
compun şi, pesemne, impun orizontul morfologic al 
tânărului din anii de formaţie. Extrem de productiv, este 
sedus de o poetică anume a formei, pe care o numesc 
„embrionară”, cu întinse ramificaţii în arta europeană. 
Dezinvolt, el învaţă, imitând, şi găseşte, căutând, pe 
acelaşi traseu al vocabularului formal pe care îl regăsim 
la mentorul lui.

Ce vede în ambianţa celor doi predecesori şi 
ce cultivă Gabriel Kelemen în sculptură sunt stadiile 
foetale ale devenirii unei anatomii a viului: stadii ale 
genezei, în punctul în care speciile se întâlnesc între 
ele în etimonul lor embrionar. Foarte probabil că 
„redundanţele”, complexele epigonismului sunt cele 
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care provoacă tânărului o revelaţie prin contagiune cu 
îndepărtate ecouri renascentiste de tip leonardesc. De 
la elaborarea în gips-bronz a formelor organice, el trece 
pragul lung spre „cunoaşterea” cauzalităţii acestor 
forme ale viului. Alimentat de lecturi din domeniul 
ştiinţei, el ştie că trăim într-un ocean de vibraţii cu 
diverse lungimi de undă. Că suntem întrupări ale 
acestora şi că s-ar prea putea să devenim din nou vibraţie 
pură la celălalt capăt al vieţii. Morfemelor de odinioară, 
le adaugă studiul, analiza lor cvasimatematică, şi, 
filosofic vorbind, interesul pentru înţelegerea misterului 
devenirii formelor vii. Ca orice modern, el explorează 
originile cu mijloace de sorginte pitagoreică. Cercetarea 
sa fundamentală îi dezvăluie că originea entităţilor 
materiei şi geneza lor sunt articulate cu conceptul de 
vibraţii (sonore) şi că lungimile de undă stabilizate în 
diverse morfeme ale lichidelor se complexifică, întâlnind 
în armonicele gamei muzicale şi simbolismul formelor 
realizate în artele vizuale. E suficient, însă, să „google” 
„sound waves”, ca să pătrunzi, prin sute de portaluri, în 
infinitul acestei materii a fizicii, în arena principiilor ce 
poartă numele descoperitorilor lor. 

Astfel, Gabriel Kelemen trece pragul facerii, 
spre tărâmul explorării în sculptură, în direcţia în 
care Leonardo observa dinamica elementelor, 
în inegalabilele studii ale apei de pildă, „alegorii 
ştiinţifice” în care observaţia savantă e ancorată în 
viziunea poetică. Foliile cu studiile despre Diluviu din 
colecţia Bibliotecii Regale de la Windsor Castle, sunt 
mai curând metafore ale apeironului filosofiei ioniene, 
principiu al creaţiei în timp ce sunt şi manifestări ale ei.

Timişoreanul e pe urmele acestui model 
leonardesc atunci când reia ceea ce Aristotel numeşte 
„izolarea momentului” (apostasis tou nûn)22 forme 
sustrase devenirii lor... Abordarea cinetică a formei — 
încă unul dintre proiectele neterminate ale lui Leonardo 
— urma să demonstreze continua unitate a proporţiilor 
în transformarea poziţiei corpului uman. Principiul 

22  Daniel Arasse, Leonardo da Vinci The Rythm of the World 
translated by Rosetta Translations, Greenwich Editions, 1998, p 
104.

unei perpetue generări a formelor în lumea geometriei 
cu cele două pagini din Codex Atlanticus23 ar putea 
fi identificat ca leagăn originar al cercetării artistului 
nostru... Ceea ce adaugă Kelemen este cuantificarea 
evoluţionismului formelor în legătura lor cu lungimea 
de undă a vibraţiei care o generează.

Kelemen îşi deschide aici laboratorul şi caietele 
de studii care reprezintă noutatea operei lui obţinută 
prin răbduria depunere a sedimentelor empiriei... În 
peisajul artistic al atelierelor timişorene, el pare să fie 
primul care calcă pe urmele lui Bertalan, care călcase 
pe cele ale unui Leonardo şi Beuys, îmbrăţişând metodic 
calea cercetării fundamentale a ştiinţelor naturii, şi nu 
pot să nu îmi imaginez un asemenea artist beneficiind 
de laboratoarele MIT.

Conversiunea în imagini a vibraţiei sonore — 
ecografia —, sau undelor radio — rezonanţa magnetică 
—, sunt numai două dintre descoperirile magice ale 
ştiinţei contemporane. Astfel artistul ajunge la un tabel 
concluziv al elementelor formale şi al corespondenţelor 
simbolice dintre sunetul unei note şi morfemul pe care 
îl generează în mediul lichid...

Pentru noi, el emoţionează mai profund decât 
travaliul costisitor în bronzuri, iar caietele de studii ce 
însoţesc observaţiile sunt, până în prezent, cea mai 
incitantă direcţie a atelierului său. Cred că opera sa 
maxima îşi are izvorul aici.

Motto-ul atelierului? „Totul curge şi fiecare 
imagine este o imagine hoinară” – Cuncta fluunt 
omnisque vagans formatur imago24 ...

 ▌Camil Mihăescu
Deşi debutul expoziţional al lui Camil Mihăescu 

cu lucrări de mare format, anunţă o înclinaţie spre 
ireal, dar şi o sublimare a poeticii suprarealiste, ceea 

23  Studii de forme geometrice ale transformării apud Daniel Arasse, 
Leonardo da Vinci The Rythm of the World, pp..122,123.

24  Ovidiu, Metamorfoze, vorbirea atribuită lui Pitagora în cartea XV
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ce face sunetul de fond al atelierului său, aproape unic 
în peisajul confraţilor de breaslă din Timişoara, sunt 
valorile de claritas şi concinnitas ale operei unui tânăr 
care şi-a făcut curat în încăperile sufletului, minţii şi 
abilităţii artistice. 

O recentă expoziţie de Fotosurrealism de la 
Metropolitan Museum din New York mi-a reactualizat 
reveria poetică a lui André Breton, fixată în tablele de 
legi elaborate de el (Manifestul suprarealismului din 
1924). Sursele imaginii sunt visul, beţia, extazul sexual, 
nebunia, lupta cu nesomnul... Man Ray sau Maurice 
Tabard, Hans Bellmer sau Magritte le ilustrau în imagini 
obţinute prin diverse tehnici foto: montaj, solarizare, 
dublă expunere.

Deşi suprarealismul e un generator de anxietate, 
prin iconografia unui onirism adesea coşmaresc şi 
pe alocuri ostentativ-literar, care în ultimele sale 
stadii „a deviat inconştientul consumatorului în 
kitsch” (Baudrillard), artistul timişorean realizează 
performanţa unui onirism tranchilizant, orientat spre 
un lirism al formelor învăluite în tăceri armonioase, 
evocatoare de o muzicalitate conţinută şi emisă pe 
lungimea de undă a vizualului. Mai mult însă, atelierul 
său e unul dintre puţinele care aduc în faţă chestiunea 
spinoasă a gustului, de care postmodernitatea nu 
pare câtuşi de puţin interesată. Dimpotrivă, ea este 
adesea un atac frontal la aspectul gustului estetic. 
Tot ce atinge Camil are un gust sigur şi pur. Este icy, 
cum ar spune americanii. Expresiv, prin aerul nordic, 
polar al imaginii. Cred, mai degrabă, că nu el a optat 
pentru fotografie, ci că fotografia l-a ales: perfecţiunea 
rece a re-prezentării digitale e animată de tehnica şi 
de ideea colajului. Filosofic vorbind, lumea este, pentru 
Camil Mihăescu, transparentă şi clară, luminoasă şi 
serenissimă, şi, în orice caz, manevrabilă şi convertibilă 
în direcţia poeziei. Se ştie că suntem codaţi astfel ca 
realitatea obiectivă să pară insuficientă omului. Artistul 
demontează şi remontează entităţile realului — un 
portret, un interior de catedrală gotică, un arbore —, 
după logica visului, a suprapunerii, a meta-morfozei, în 
compoziţii orientate de intenţiile lui poetice fondate pe 
resursele inepuizabile ale gândirii analogice.

Aş spune că abia acum, la aproape un secol 
de la naşterea sa, suprarealismul a devenit un trend 
de larg consum, în film mai ales, ca şi în fotografie. În 
orbita acestei tehnici, un Magritte, Delvaux sau Dali au 
devenit domenii ale imaginii intrate într-un proces de 
expansiune ca o poetică accesibilă, independentă de 
abilitatea unui artist de a-şi finisa, în pictură, cu precizie 
rafaelică, detaliile. 

Tehnica juxtapunerii şi supraimpresiunilor de 
imagini şi forme a generat un discurs poetic care putea 
dura, pentru Camil Mihăescu, o întreagă carieră.

Cum-ul operei (metoda alcătuirii) fiind limpede, 
Camil Mihăescu avea la îndemână mereu un alt-Ceva 
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al imaginii. Şi îl mai are, desigur. A ales însă, în ultima 
vreme, calea epurei, a lucrurilor simple, dar mai ales 
calea minunării lui în faţa simplităţii. 

Spirala unui Nautilus este ipostaziată cu 
o fineţe sufletească şi cristalină care îmi spune că 
artistul are în faţa sa, de contemplat şi interpretat, 
infinitul frumuseţilor ce se află mereu la o depărtare de 
o lungime de braţ de fiecare dintre noi. Dacă toţi ştim 
cum arată un melc de mare, vrem să-l avem în close-
up-urile lui Camil. Să măreşti o cochilie, să marchezi 
grafic legea creşterii spiralei logaritmice, sună, în 
fond, ca o banalitate. Să converteşti, însă, imaginea 
într-un hiperrealism hipnotic este o experienţă de prag: 
trecerea realului în lumea inepuizabilului domeniu al 
aisthesisului. 

Poetica lui Camil Mihăescu are un totem în 
visul renascentist al lui Alberti şi Leonardo, în armoniile 
întrupate ale picturii şi arhitecturii, în legile de creştere 
din natură, în care stau ascunse numerele de aur şi 
seria lui Fibonacci... În atelierul lui avem adierea ideii 
platoniene a divinelor corpuri sau a formelor naturale 
în care armonia a fost sădită de Demiurg... Totemică 
este chiar o pictură de la 1495. În Portretul lui Fra 
Luca Pacioli25, atribuit — nu fără controverse — lui 

25 Aflat în Museo di Capodimonte din Napoli.

Jacopo de Barbari, savantul franciscan e înconjurat 
de instrumentele cu care se proiectează proporţiile 
formelor armonice şi perspectiva. Cel mai enigmatic 
rămâne — alături de el, dodecaedrul pus pe masa pe 
care savantul demonstrează o teoremă a lui Euclid 
—, rombicuboctaedrul, umplut pe jumătate cu apă. 
Suspendat în levitaţie, în dreapta lui Pacioli, el explică 
de ce savantul nu priveşte tabla pe care scrie şi 
desenează cu cretă, ci spre cerul ideilor şi divinelor 
corpuri, spre muzica sferelor....

Există artişti, asemeni lui Camil Mihăescu, ale 
căror imagini pot fi ascultate în timp ce sunt privite. Când 
fotografiază un violoncel, el dezleagă, prin imagine, şi 
muzica unei sonate.

Ca în concertele din China imperială, în care 
interpreţii mimau atingerea instrumentelor, lăsând 
cunoscătorilor libertatea de a traduce coregrafia lor în 
sunetele muzicii, tot astfel formele acestui conceptualist 
înnăscut te invită, în toate vârstele atelierului, la audiţia 
armoniei imaginii.

 ▌Gheorghe Fikl
O autoritate în materie a inventariat — în 160 de 

ţări, 45 de milioane de picturi rupestre, pe roci în aer 
liber sau în peşteri, şi 170.000 de situri arheologice. 
Errata corrige: + unul, târziu, dar foarte viu: atelierul 
lui Fikl din Timişoara. O artă animalieră, transplantată 
din peşteri pe scene de cabaret, în saloane rococo şi 
biserici baroce.

Dacă ar fi fost spaniol, s-ar fi numit poate 
Jorge de Altamira. Dacă s-ar fi născut în nordul italian, 
ar fi fost Giorgio di Valcamonica, iar mai la nord de 
Pirinei, Georges de Lascaux. E numai Gheorghe de 
Timişoara. Inutil să evocăm pe larg ecoul pe care l-a 
avut în lumea artei moderne descoperirea din 1879 a 
fiicei de numai 12 ani a profesorului Marcelino Sanz 
de Sautuola. Picasso (născut doi ani mai târziu de la 
data ilustrei descoperiri), în admiraţie pentru arta 
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anonimilor primitivi, considera că „după Altamira, totul 
e decadenţă”. Revelaţia „modernităţii” artei primitive 
avea să hrănească decisiv mutaţiile produse de falanga 
spaniolă a avangardei europene (de la Picasso la Mirò). 
Ipoteze mai noi acreditează ideea că peşterile din 
cercul franco-cantabric, Altamira, în speţă, sunt primul 
workshop din istoria artei, în care se suprapun, vreme 
de mii de ani, operele generaţiilor lucrând pe roci, cu 
cărbune, ocru-roşu şi hematită, amestecând culoarea 
minerală cu grăsimi, venind să înveţe de la cei mai vechi 
tainele artei animaliere… Altamira: un fel de academie 
de belle arte a paleoliticului.

În atelierul lui Fikl e ca şi cum ai fi încăput între 
coarnele unui taur, pe străzile înguste, cu porţi încuiate, 
din Pamplona. Ieşirea este într-o singură direcţie: cea în 
care te fugăresc metaforele lui animaliere şi nu numai. 
Există ateliere de artişti în care, în mod curios, ce vezi te 
trimite instantaneu la ce nu vezi. Un act de autoapărare 
al Psychei care refuză ideea unui monstru de noutate. 
Ca iasca uscată atinsă de o scânteie de amnar, în 
atelierul lui Fikl, gândul se aprinde, încercând să 
găsească totemul operelor din atelierul timişoreanului, 
călătorind în căutarea analogonului la care ele te 
trimit fără instrumentar didactic. În prima secundă, 
impresia mea a fost copleşitoare. Arcul voltaic produs 
de bifrontalitatea iconografiei, — un taur pe scena unui 
teatru, păuni pe canapele, în săli ale oglinzilor, boi 
măcelăriţi sângerând suspendaţi deasupra altarelor de 
biserici, cu hălcile inundate însă de o mistică lumină 
—, e doar o primă instanţă aperceptivă. Într-o a doua, 
eşti confiscat de acea force de frappe a picturii. Ea m-a 
familiarizat cu pânzele, a făcut suportabil conflictul 
eikonului. Fikl este un artist mustind de pictură, la 
întrecere numai cu propria imaginaţie. E atât de pictor, 
încât nu mă mai tem decât de „loviturile” perfide pe 
care virtuozismul, alunecând în versatilitate, i le poate 
da pe nesimţite. Inteligenţa lui plastică îşi va secreta, 
probabil, anticorpii ce îl vor ţine mereu în artă şi departe 
de succese facile…

Metaforele lui sunt chiar foarte lizibile, dar cu 
atât mai intense. În portalul website-ului său, lucrarea 
postată are mesajul servit pe tavă de aur: carnagiul 

boilor jupuiţi — o suprafaţă de virtuozism impresionant, 
e flancat de torsadele baldachinului lui Bernini din San 
Pietro. O alta, în care, în faţa altarului flancat de boi 
jupuiţi, se dispune turma de oi a credincioşilor. Ştim că, 
prin sacrificiul hristic, taurul a fost expulzat din istoria 
creştină în care Iulian Apostatul (secolul IV!) îndrăznise 
să creadă în pluralism religios şi în salvarea tradiţiei 
mitraice. În cadrul mitraismului, taurul fusese animalul 
sacrificial al tauroboliilor. Acum, el, iată, revine în 
arenă, nu în corrida, cum o făcuse prin Picasso, ci spre 
a tulbura, cu prezenţa lui, spaţiul sacru al bisericii. Nu 
trebuie să fii nici ateu, nici anticlerical, ca să te înfiori 
de isprăvile sângeroase ale Bisericii universale din cei 
2000 de ani de istorie. Fikl acolo ţinteşte, între altele, 
spre biserica-măcelărie, ce va flata, cu siguranţă, foarte 
mulţi adepţi în cunoştinţă de cauză. 

Spectrul zoologic al iconografiei s-a dilatat, 
îmbrăţişând alte specii.... Aşa cum vechiul Egipt adora 
în idolii săi animalieri dimensiunea umană a pisicii, 
vulturului sau câinelui, Fikl detectează în prezenţa 
speciilor o metaforă a umanităţii. Privind animalele, 
notează undeva Canetti, ai sentimentul că ceva uman 
este ascuns în fiecare dintre ele, ironizându-te. De 
adăugat e că orice dimensiune a umanului apare ca 
fiind desăvârşită în fiecare animal...

Las atelierul cu impresia că am vizitat un artist 
modest şi relaxat, în timp ce avea pe şevalet, în lucru, 
o astfel de imagine intensă şi paradoxală: adus pe 
scenă, la faţă de cortină, încă acoperit de tuşe largi în 
albastru de prusia, un taur în picioare, impasibil la roşul 
draperiei, pozà îmblânzit, pictorului în profil. Tot atât 
de impresionant cât, el Bisonte, Bizonul din Altamira 
de acum 15000-16000 de ani... Contează mai puţin 
ce etichetă se pune pe uşa atelierului lui Fikl. Primul 
impuls este să îl cataloghezi ca suprarealist, dar pentru 
noi el este chiar un artist hiperrealist, luând în seamă 
hiperrealitatea istoriei pe care o invocă cu puterea 
evocatoare a hecatombelor ei, traduse, mereu inspirat, 
cu mijloacele picturii.
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Post-scriptum�

Desigur, un album cu alură, dar nu cu pretenţii, 
de antologie este, prin el însuşi, un concentrat obiectual 
dintr-o mai largă judecată de valoare.

Cum ar putea fi însă o felie de râu — istoria 
atelierelor ce curge sub ochii noştri, se împlineşte 
printr-un mâine, se schimbă, heracliteic vorbind, de la o 
secundă la alta — o sinteză a curgerii? 

Scriu cu convingerea că nu te poţi scălda de 
două ori în apa aceluiaşi atelier...

Cartea e un instantaneu dintr-un peisaj de 
geneză.

Într-o lume a libertăţii de alegere, antologia nu 
îşi propune — pentru că nu poate, nici dacă şi-ar dori 
asta — să facă dreptate tuturor tinerilor under 35 cum 
nici „tinerilor de toate vârstele” din capitala Banatului 
sau de aiurea, de la Cracovia sau Paris, de la New York 
sau Toronto, aşa cum, până la urmă, Fundaţia Triade a 
consimţit la capătul unor dezbateri colegiale. În artă, 
la démocratie poate fi lesne pândită de sminteala 
democraţiei, democrazy, sau de democrasserie.26

„Admişii” s-au decis la intersecţia generoasă 
a mai multor criterii şi a mai multor subiectivităţi în 
dialog. Între rezervele unora dintre artişti faţă de noi 
şi rezervele noastre faţă de ei a cântărit — dincolo 
de reciprocitatea dorinţei de a fi împreună în paginile 
cărţii, cel puţin în opinia mea, gradul de cristalizare şi 
de coerenţă atins de ateliere sau afirmat prin expuneri 
publice ale proiectelor şi intenţiei poetice. 

Cum, însă, orice judecată de valoare, comisă 
într-o lume liberă şi de prejudecăţi, ca şi de criterii 
cuantificabile şi absolute, rămâne deschisă unor 
alte ocazii, cei neincluşi pot şi ar trebui să procedeze 
asemeni antecesorilor lor de la 1863 când, în Salonul 
oficial de la Paris, dintre cele 5.000 de lucrări prezentate 
juriului, pe spatele a peste 2.000 s-a aplicat ştampila 
„R”... Dintre ele, 500 au devenit operele ilustrului Salon 
des Refusés, inaugurat după cel oficial, la 15 mai 

26 Joc de cuvinte compus din democratie şi crasse, „murdărie”, în 
fr., utilizat mai întâi, se pare, de Flaubert într-o scrisoare către H. 
Taine şi colportat în mediile artistice.

acelaşi an, şi însoţit de catalog. În timp ce, în cel oficial, 
de la Tuilleries, plutea pe valuri languroasa Veneră a lui 
Alexandre Cabanel, în Salonul refuzaţilor (supranumit 
„al ereticilor”), publicul se călca în picioare, dezlănţuit 
în hohote de râs ipocrit, spre a vedea pe simeze 
Dejunul pe iarbă a lui Manet, cu nudul provocator al 
demimondenei Victorine Meurand privind frontal pe 
filistinul burghez, sfidându-i porniri libidinale şi fantezii 
erotice nemărturisite.

Azi, se ştie, că numai cel „al refuzaţilor” a fost 
omologat de istorie, care a adăpostit opere de căpătâi 
pentru modernitatea artei, într-un cuvânt, capodopera.

Cei din urmă au ajuns cei dintâi.
Dintre argumentele invocate/evocate în eseul 

introductiv dedicat multiplelor înţelesuri ale sintagmei 
„artist tânăr”, decurge, sper, faptul că absenţa din 
aceste pagini nu este o judecată de valoare definitivă 
şi cu atât mai puţin un stigmat nu este, ci o generoasă 
provocare la competiţie spirituală fără de care nicio 
istorie, începând cu aurora modernităţii, nu s-a putut 
scrie până azi niciodată şi niciunde. 

Ca în lumea serialelor atât de prizate pe micul 
ecran, cartea, ce se încheie aici, e numai un episod din 
ce ar putea fi serialul emulaţiei consumate în incinta 
unei comunităţi artistice mereu deschise spre lume, 
dar care, la Timişoara, a fost instanţa tutelară, eroina 
locului.

 
  New York, de Crăciunul lui 2012
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37. Corp XI, ulei pe pânză, 205x100cm, 2008

p. 52-53
38. La Brebu, ulei pe pânză, 60x80cm, 2009
39. Roma corp urban 13, ulei pe pânză, 70x90cm, 2010
40. Roma corp urban 1, ulei pe pânză, 60x80cm, 2010
41. Palmier la Villa Doria Pamphilj, ulei pe pânză, 60x80cm, 2011
42. Roma corp urban5, ulei pe pânză, 60x80cm, 2010
43. Roma corp urban 3, ulei pe pânză, 60x80cm, 2010
44. Copac înflorit la Villa Borghese, ulei pe pânză, 60x80cm, 2011
45. Lacul din parcul Borghese, ulei pe pânză, 50x60cm, 2011
46. Roma corp urban 4, ulei pe pânză, 60x80cm, 2010
47. Roma corp urban 6, ulei pe pânză, 60x80cm, 2010
48. Roma corp urban 52, ulei pe pânză, 110x90cm, 2011
49. Roma corp urban 7, ulei pe pânză, 60x80cm, 2010
50. Roma corp urban 48, ulei pe pânză, 100x133cm, 2010

Liliana Mercioiu Popa
p. 54-55
1.   What about you?, instalaţie de text, corpul literei 50cm, 2011
2-5. Ciclul „Mineral-Organic-Vegetal”, ulei pe pânză, 100x120cm, 2005
6.   Ciclul „Mineral-Organic-Vegetal”, ulei pe pânză, 100x100cm, 2006
7.   Ciclul „Mineral-Organic-Vegetal”, ulei pe pânză, 100x120cm, 2005
5.   Ciclul „Mineral-Organic-Vegetal”, ulei pe pânză, 180x200cm, 2005
8.   Ciclul „Mineral-Organic-Vegetal”, ulei pe pânză, 180x200cm, 2005
9.   Ciclul „Mineral-Organic-Vegetal”, ulei pe pânză, 100x100cm, 2005
10. Ciclul „Mineral-Organic-Vegetal”, ulei pe pânză, 180x200cm, 2005
11. Ciclul „Structuri interne”, ulei pe pânză, 170x120cm, 2011

p. 56-57
12. Ciclul „In-formare”, obiect, dimensiunea suportului 60x90cm, 2007
13. Ciclul „In-formare”, ansamblu de 8 obiecte de înălţimi variabile, 60x80cm, 2005
14. Ciclul „In-formare”, obiect, dimensiunea suportului 60x90cm, 2007
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15. Ciclul „In-formare”, ansamblu de 5 obiecte de dimensiuni şi înălţimi variabile,  
cca. 150x170cm, 2005
16. Ciclul „Despre fluiditate”, acril pe pânză, 43x160cm, 2011
17. Ciclul „O lume din procese”, acril pe pânză, 170x200cm, 2012
18. Ciclul „Structuri interne”, acril şi desen pe pânză, 2011
19. Ciclul „Despre fluiditate”, encaustică, 50x170cm, 2011
20. Ciclul „Structuri interne”, acril şi desen pe pânză, 170x150cm, 2011
21. Ciclul „Structuri interne”, acril şi desen pe pânză, 170x150cm, 2011

Dacian Andoni
p. 58-59
1.   Cărămidă+Construcţie, ulei pe pânză, 80x80cm, 2010
2.   Pământ+Construcţie, ulei pe pânză, 135x200cm, 2010
3.   Chirpici+Construcţie, ulei pe pânză, 135x200cm, 2010
4.   Cărămidă, ulei pe pânză, 135x200cm, 2012
5.   Piatră Torcello, ulei pe pânză, 135x200cm, 2008
6.   Lut, ulei pe pânză, 50x60cm, 2011
7.   Cărămidă, ulei pe pânză, 135x200cm, 2012
8.   Prescuri, ulei pe pânză, 100x100cm, 2007
9.   Prescură, ulei pe pânză, 100x100cm, 2005
10. Săptămâna morţilor, ulei pe pânză, 21x21cm, 2006

p. 60-61
11. Ciorchine, acuarelă, 56 x 76cm, 2007
12. Aluat Binecuvântat, acuarelă, 31 x 41cm, 2005
13. Athos, acuarelă, 56 x 76cm, 2008
14. Gerul Bobotezei, acuarelă, 31 x 41cm, 2005
15. Sfârşit de amiază, ulei pe pânză, 130 x 115cm, 2001
16. Stare de icoană, ulei pe pânză, 25 x 25cm, 2001
17. Aşteptând primăvara, ulei pe pânză, 60 x 80cm, 2003
18. Făt-Frumos din crâng, acuarelă, 30 x 45cm, 2003
19. Adâncul, ulei pe pânză, 80 x 60cm, 2003
20. Vară târzie, acuarelă, 35 x 45cm, 2005
21. Prescură, ulei pe pânză, 50 x 50cm, 2003
22. Prescură, ulei pe pânză, 50 x 50cm, 2005

Daniela Constantin
p. 62
1-6. Ciclul „Vegetaţii”, 2002-2004

p. 63
7.   Amprenta, ulei pe pânză, 140x180cm, an 2007
8.   Ciclul „Îngeri”, Ceremonia luminii , tehnică mixtă,200x200cm, 2010
9.   Ciclul „Îngeri”, Epifania, tehnică mixtă, ulei pe pânză, 200x200cm, 2010
10. Ciclul „De la opacitate la transparenţă”, Smaragd, ulei pe pânză, 100x200cm, 2013

p. 64-65
11. Jertfa, ulei pe pânză, 100x100cm, 2005
12. Tăcerea roşie, ulei pe pânză, 200x200cm, 2008
13. Eden, ulei pe pânză, 130x130cm, 2009
14. Taina roşie a desăvârşirii, ulei pe pânză, 130x170cm, 2007
15. Frumoasa gradină. Vis şi mister latent, ulei pe pânză, 135x135cm, 2010
16. Frumoasa gradină. Vis şi monotropie, ulei pe pânză, 135x135cm, an 2010
17. Frumoasa gradină , Vis şi timp depăşit, ulei pe pânză, 135x135cm, 2010
18. Frumoasa gradină. Vis şi monotropie, ulei pe pânză, 135x135cm, 2010
19. Frumoasa gradină. Vis şi realitate, ulei pe pânză, 135x135cm, 2010 

Ciprian Chirileanu
p. 66-67
1.   Knots 6, linogravură, 50x50cm, 2006
2.   Înconjurat de iarbă 7 (detaliu), linogravură, tifon, colaj, 66x88cm, 2009
3.   Pleoapă, instalaţie, linogravură, monotipie, pânză, tifon, 200x200x150cm, 2011
4.   deOchi 2, monotipie, 400x150cm, 2002
5.   deOchi 1, monotipie, 400x150cm, 2002
6.   ...nduri 4, linogravură, 80x62cm, 2001
7.   Drops 2, linogravură, 20x15cm, 2005
8.   Umbre, print digital, colaj, 70x100cm, 2012
9.   Atracţii 5, linogravură, 65x45cm, 1999 

10. Atracţii 7, linogravură, 65x45cm, 1999
11. Cariatidele memoriei (detaliu), linogravură, tifon, papier mâché, colaj, gazon, 
instalaţie, dimensiuni variabile (cca. 250x150cm), 2008
12. Înconjurat de iarbă, instalaţie, linogravură, tifon, colaj, 2009
13. Mesteceni 4, fotografie, colaj, 50x50cm, 2011
14. Mesteceni 2, fotografie, colaj, 50x50cm, 2011
15. Mesteceni 3, fotografie, colaj, 50x50cm, 2011
16. Mesteceni 5, fotografie, colaj, 50x50cm, 2011
17. Labirint 2, laviu, 88x66cm, 1999
18. Labirint 1, laviu, 88x66cm, 1999
19. Labirint 3, laviu, 88x66cm, 1999
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Ana Adam
p. 70-71
1.   Fără titlu, desen, acril pe pânză, 70x100cm, 2009
2.   Fără titlu, desen, acril pe pânză, 100x70cm, 2010
3.   Fără titlu, desen, creion pe hârtie, 22x30cm, 2009
4.   Întâlnire, hârtie manuală cu semn de apă, 30x40cm, 2001
5.   Traversând marile ape, hârtie manuală cu semn de apă, 30x40cm, 2001
6.   Fără titlu, din seria „Desene cu picior”, tuş negru, pensulă, peniţă, pe hârtie manuală, 
20x15cm, 2000
7.   Fără titlu, din seria „Desene cu picior”, tuş negru, roşu şi albastru, pensulă, peniţă pe 
hârtie manuală, 20x15cm, 2000
8.   Desen din seria „Desene cu picior”, tuş negru, peniţă pe hârtie manuală, 9x22cm, 2000
9.   Desen din seria „Desene cu picior”, tuş negru, pensulă, peniţă pe hârtie manuală,  
9x22 cm, 2000
10. Fără titlu, aquaforte, ac rece, 22x44cm, 1999
11. Fără titlu, aquaforte, ac rece, 22x44cm, 1999

p. 72-73
12. Fără titlu, din seria „Desene pe hârtie gri”, tuş alb şi negru pe hârtie manuală,  
21x21cm, 2000
13. Cher Claude, cher François, instalaţie, hârtie manuală albă cu semn de apă, lumină 
albastră, cca. 3x4x7m, Galleria 28, Timişoara, 1997
14. Fără titlu, instalaţie, hârtie manuală albă cu semn de apă, cca. 4x5x15m, Cetatea 
Câlnic, în cadrul expoziţiei anuale a C.S.p.A., 1997
15. Fără titlu, instalaţie, hârtie manuală albă cu semn de apă, cca. 4x5x15m Cetatea 
Câlnic, în cadrul expoziţiei anuale a C.S.p.A., 1997
16. Fără titlu, instalaţie, hârtie manuală albă cu semn de apă, cca. 4x5x15m Cetatea 
Câlnic, în cadrul expoziţiei anuale a C.S.p.A., 1997
17. Fără titlu, hârtie manuală cu semn de apă, cca.30x40cm, 2001
18. Fără titlu, hârtie manuală cu semn de apă, 30x40cm, 2001
19. Fără titlu, din seria „Desene cu picior”, tuş negru, peniţă pe hârtie manuală, 22x9cm, 2000
20. Fără titlu, din seria „Desene cu picior”, tuş negru, peniţă pe hârtie manuală, 20x10cm, 2000
21. Fără titlu, din seria „Desene cu picior”, tuş negru, peniţă pe hârtie manuală, 25x8cm, 2000
22. Fără titlu, din seria „Desene cu picior”, tuş negru, peniţă pe hârtie manuală, 9,5x21cm, 2000
23. Fără titlu, din seria „Desene cu picior”, tuş negru, peniţă pe hârtie manuală, 10x20cm, 2000

p. 74-75
24. Fără titlu, din seria „Desene cusute”, hârtie manuală, aţă colorată cusută, 20x27cm, 2008
25. Fără titlu, din seria „Desene pe hârtie maro”, tuş roz, peniţă, pe hârtie manuală,  
21x21 cm, 2000
26. Fără titlu, din seria „Desene pe hârtie maro”, tuş alb şi roz, peniţă pe hârtie manuală, 
21x21 cm, 2000

27. Fără titlu, din seria „Desene pe hârtie maro”, tuş alb, peniţă pe hârtie manuală,  
21x21 cm, 2000
28. Fără titlu, din seria „Desene pe hârtie maro”, tuş alb, peniţă pe hârtie manuală  
21x21 cm, 2000
29. Fără titlu, din seria „Desene pe hârtie maro”, tuş alb şi roz, peniţă pe hârtie manuală  
21x21 cm, 2000
30. Fără titlu, din seria „Desene pe hârtie maro”, tuş alb şi roz, peniţă pe hârtie manuală  
21x21 cm, 2000
31. Fără titlu,  din seria „Desene cusute”, hârtie manuală aţă colorată cusută, 20x27cm, 2008
32. Fără titlu,  din seria „Desene cusute”, hârtie manuală aţă colorată cusută, 20x27cm, 2008
33. Fără titlu,  din seria „Desene cusute”, hârtie manuală aţă colorată cusută, 20x27cm, 2008
34. Fără titlu, din seria „Fibre şi pigmenţi”, monotipie, xilogravură, pigmenţi, manieră proprie, 
35x35 cm, 2011
35. Fără titlu, din seria „Fibre şi pigmenţi”, monotipie, xilogravură, pigmenţi, manieră proprie, 
35x35 cm, 2011
36. Fără titlu, din seria „Fibre şi pigmenţi”, monotipie, xilogravură, pigmenţi, manieră proprie, 
70x50 cm, 2011
37. Fără titlu, din seria „Fibre şi pigmenţi”, monotipie, xilogravură, pigmenţi, manieră proprie, 
35x35 cm, 2012
38. Fără titlu, din seria „Fibre şi pigmenţi”, monotipie, xilogravură, pigmenti, manieră 
proprie, 35x35 cm, 2012
39. Fără titlu, din seria „Fibre şi pigmenţi”, monotipie, xilogravură, pigmenţi, manieră 
proprie, 35x35 cm, 2012
40. Fără titlu, din seria „Fibre şi pigmenţi”, monotipie, xilogravură, pigmenţi, manieră 
proprie, 70x50 cm, 2011

Adriana Lucaciu
p. 76-77
1.   Întrupări VI,  tehnică mixtă pe pânză, 280x80cm, 2012
2.   Întrupări IX, tehnică mixtă pe pânză, 280x80cm, 2012
3.   Conflict, tehnică mixtă pe hârtie, 70x50cm, 1994
4.   Declamare în surdină, tehnică mixtă pe hârtie, 60x60cm, 1994

p. 78-79
5.   Geneză, tehnică mixtă pe hârtie, 60x60cm, 1994
6.   Înger I, tehnică mixtă pe pânză, 60x80cm, 2002
7.   Păzitor, tehnică mixtă pe pânză, 60x80cm, 2002 
8.   Înger II, tehnică mixtă pe pânză, 60x80cm, 2002
9.   Înger III, tehnica mixtă pe pânză, 60x80cm, 2002
10. Întrupări I, tehnică mixtă pe pânză, 280x80cm, 2012
11. Întrupări V, tehnică mixtă pe pânză, 280x80cm, 2012
12. Autografie II, tehnică mixtă pe pânză, 120x100cm, 1997
13. Autografie VI, tehnică mixtă pe pânză, 120x100cm, 1998
14. Autografie VII, tehnică mixtă pe pânză, 120x100cm, 1998
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Cristian Sida
p. 80-81
1.   Personaj VI, acril pe pânză, 150x100cm, 2008
2.   4 zile, acril, nisip de quartz pe pânză, 170x170cm, 2010
3.   Verde orizontal 3, acril pe pânză, 130x270cm, 2001 
4.   Urs polar 2, acril pe pânză, 150x300cm, 2006
5.   5 peşti pe muzică de Garbarek, acril pe pânză, 84x200cm, 2004
6.   Vanitas mundi II, acril, nisip de quartz, obiect pe pânză, 150x120cm, 2012
7.   Vanitas mundi III, acril, nisip de quartz, obiect pe pânză, 150x120cm ,2012
8.   Vanitas mundi XXIII, acril pe pânză, 120x100cm, 2012
9.   Vanitas mundi XXII, acril pe pânză, 120x100cm, 2012
10. Vanitas mundi IV, acril, nisip de quartz, obiect pe pânză, 150x120cm, 2012

p. 82-83
11. Vanitas mundi XX, acril, nisip de quartz pe pânză, 200x400cm, 2012
12. La nave s’en va, acril pe pânză, 120x240cm, 2012
13. El şi ei, acril, marker pe pânză, 150x100cm, 2010 
14. Vanitas mundi I, acril, nisip de quartz pe pânză, 140x250cm, 2011

Delia & Vlad Corban
p. 84-85
1.   Delia Corban, Prapori, baiţ pe hârtie, 3x40x120 cm, 2011
2.   Delia Corban, Înscrisuri I, tehnică mixtă, 31x104x10cm, 2000
3.   Vlad Corban, Prapor I, sepia pe hârtie, 50x120cm, 2010
4.   Vlad Corban, Prapor II, sepia pe hârtie, 50x120cm, 2010
5.   Vlad Corban, Prapor III, sepia pe hârtie, 50x120cm, 2010
6.   Delia Coban, Perne, imagine din expoziţia Trasee către drumul sacru,  
Galeria Helios, Timişoara, 2000-2007
7.   Vlad Corban, Fântâna, sepia pe hârtie, 50x120cm, 2010
8.   Delia Corban, Cina cea de Taină (detaliu), lemn, 2007
9.   Delia Corban, Şervete (detaliu), din cadrul lucrării Cina cea de Taină, lemn, 2007

p. 86-87
10. Delia Corban, Toacă I, 270x40x4cm lemn, 2000,
                                    Toacă II I 120x17x4cm, lemn, 2009
11.Delia Corban, instalaţie în cadrul expoziţiei Postul, Galeria Helios Timişoara2002,
12. Vlad Corban, Aripă, sepia pe hârtie, 50x50cm, 2010
13. Vlad Corban, Aripa II, ulei pe pânză, 50x50cm, 2010
14. Delia Corban, detaliu al instalaţiei din cadrul expoziţiei Postul, Galeria Helios 
Timişoara 2002
15. Delia Corban, Postul VII, lemn, bronz, 13x34x16cm, 2008
16. Delia Corban, Postul şi Detaliu din Cina cea de taină, bronz, lemn, 2007
17. Vlad Corban, Tumult, sepia pe hârtie, 60x40cm, 2010
18. Vlad Corban, Punctul I, sepia pe hârtie, 50x50cm, 2010
19. Vlad Corban, Punctul II, sepia pe hârtie, 50x50cm, 2010
20. Vlad Corban, Punctul III, sepia pe hârtie, 50x50cm, 2010
21. Delia Corban, Pernă, lemn, 18x26x12cm, 2009
22. Delia Corban, Pernă, lemn, 14x20x11cm 2007
23. Delia Corban, Deal, lemn, 13x30x13cm, 2006
24. Delia Corban, Deal, lemn, 13x30x13cm, 2006
25. Delia Corban, Postul, Cina cea de taină (detaliu), bronz, lemn, 2007
26. Delia Corban, Epitaf , lemn, metal, 65x120x12cm, 2002

p. 88-89
27. Vlad Corban, Punctul IV, sepia pe hârtie, 50x50cm, 2010
28. Delia Corban, Creştinare, lemn, 170x15x7cm, 2007
29. Vlad Corban, Punctul V, sepia pe hârtie, 50x50cm, 2010
30. Vlad Corban, Punctul VI, sepia pe hârtie, 80x80cm, 2010
31. Vlad Corban, Punctul VII, sepia pe hârtie, 50x50cm, 2010
32. Delia Corban, Templu, tehnica mixtă, lemn,cupru,  88x47x17cm, 2012.
33. Delia Corban, Templu, tehnica mixtă, lemn,cupru, 88x47x17cm, cm, 2012
34. Vlad Corban, Colindători, sepia pe hârtie, 50x50cm, 2012
35. Vlad Corban, Desen din seria „La bălţi”, sepia pe hârtie, 60x200cm, 2011
36. Vlad Corban, Vânzătorii de păsări, sepia pe hârtie, 70x100cm, 2010
37. Vlad Corban, Desen din seria „La bălţi” (detaliu), sepia pe hârtie, 80x200cm, 2011

p. 90-91
38. Vlad Corban, Peştele, sepia pe hârtie, 40x80cm, 2011
39. Vlad Corban, Iona, sepia pe hârtie, 50x100cm, 2011
40. Vlad Corban, Cocon, sepia pe hârtie, 40x100cm, 2012
41. Delia Corban, Rugăciunea credincioşilor  ce se căsătoresc, obiect, bronz,  
30x30x3,5cm, 2007
42. Vlad Corban, Movilă, sepia pe hârtie, 50x100cm, 2012
43. Delia Corban, Rugăciunea părinţilor pentru copii, obiect, bronz, 30x30x3,5cm, 2007
44. Vlad Corban, Şoapte, sepia pe hârtie, 60x100cm, 2012
45. Delia Corban, Testament, tehnică mixtă, 54x42x20cm, 1999
46. Vlad Corban, Nuca, sepia pe hârtie, 50x100cm, 2012
47. Vlad Corban, Desen din seria „La bălţi”, sepia pe hârtie, 40x90cm, 2012
48. Vlad Corban, Desen din seria „La bălţi”, sepia pe hârtie, 50x120cm, 2011
49. Vlad Corban, Vânzătorul de păsări, sepia pe hârtie, 80x70cm, 2012
50. Vlad Corban, Violonistul, sepia pe hârtie, 40x100cm, 2012
51. Vlad Corban, Muzicienii, sepia pe hârtie, 40x100cm, 2011
52. Vlad Corban, Desen din seria „La bălţi” (detaliu), sepia pe hârtie, 80x200cm, 2011
53. Vlad Corban, Armonii, pastel pe hârtie, 50x100cm, 2012
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p. 92-93
54. Vlad Corban, Triluri, ulei pe pânză, 100x200cm, 2012
55. Vlad Corban, Cernere, ulei pe pânză, 50x50cm, 2012
56. Delia Corban, Cruce, lemn, 20x20x5cm, 2010
57. Delia Corban, Cruce, lemn, 20x20x5cm, 2010 
58. Delia Corban, Cruce, lemn, 20x20x5cm, 2010
59. Delia Corban, Cruce, lemn, 20x20x5cm, 2010
60. Delia Corban, Cruce, lemn, 20x20x5cm, 2010
61. Delia Corban, Rugăciunea părinţilor pentru copii, obiect, ipsos, 30x30x3,5cm, 2007
62. Delia Corban, Înscris, lemn, 24x20x5cm, 2011
63. Delia Corban, Pelerin, tehnică mixtă, 27x90x24cm, 2007
64. Vlad Corban, Vegherea timpului, sepia pe hârtie, 50x40cm, 2009
65. Vlad Corban, Punctul , sepia pe hârtie, 50x50cm, 2010
66. Vlad Corban, Timp împăturit, sepia pe hârtie, 50x50cm, 2010
67. Delia Corban, Legăminte, bronz pe lemn, 3x22x22x15cm, 2009

Saskia Menczel
p.  94-95
1.   Medium, bronz pe lemn, 30x20x20cm, 2006
2.   Lecţia despre cub, marmură şi granit, 200x120x120cm, 2005
3.   Libertate, bronz pe lemn, 30x14x14cm, 2008
4.   Ciclul „ Cele 72 de Nume Divine” (detaliu), bronz ,18x18x3cm, 2008

p. 96-97
5.   Euharistia, bronz, 9x25x26cm, 2011
6.   Mirungerea, bronz, 40x20x10cm, 2011
7.   Maslul, bronz, 16x40x29cm, 2011
8.   Drum spre Regalitate, bronz, 20x25x10cm, 2008
9.   Frumuseţe lăuntrică, bronz pe lemn, 27x22x17cm, 2008
10. Arhiplan,  bronz , 14x14x5cm, 2006
11. Împărtăşire,  bronz, 20x31x6cm, 2009
12. Călătorie în Timp, bronz, 12x22x30cm, 2006
13. ADN spiritual, bronz, 12x18x8cm, 2005
14. Alchimistul, bronz, 70x40x40cm ,2001
15. Înviere, bronz, 52x38x38cm, 2012

TAJO
p. 98-99
1.   Disk gonal, 92x98,5x5cm lemn-metal, 2012
2.   Poarta casei artistului Gheorghe Fikl la Socolari
3.   Turnul îngerilor, 600x225x225cm, Cetate Port- România, 2010
4.   Codul naturii - Castelul Hundisburg, Germania, 2005
5.   Cod de bare, landart, Germania, 2005
6.   Ipostaze cultice

p. 100-101
7.   Piramida cărţii, instalaţie cărţi şi ziare, Galeria Helios, 2000
8.   Timişoara citeşte, instalaţie cărţi, Piaţa Operei, Timisoara, 2006
9.   Carte roşie în biserică, 24x57x25cm, lemn, carte, ziare, 2005
10. Casa cărţii, Sângeorz Băi, 2009
11. Citire, performance, Socolari, 2009
12. Instrument, 66,5x28x29cm, lemn, metal, carte, 2009
13. Cartea arhitectului, 31,5x32x13cm, lemn, 2012 
14. Carte de muzică, 37x22x13cm,lemn, metal, 2012
15. Cartea flautistului, 31,5x32x14,5cm, lemn, metal, 2012
16. Cartea pielarului, 31x34x13cm, lemn, metal, 2012
17. Carte de rugăciuni, 29,5x24,5x17cm, 2006
18. Pernă, 23,5x24x5cm, lemn, carte, 2005
19. Interior, 116x160cm, ulei pe pânză
20. Dual, 33,5x33x12,5cm, 2009
21. Cartea poştaşului, 31,5x30,5x18cm, lemn, carte, 2012
22. Cartea tekarului, 31x34,5x14cm, lemn, metal, 2012
23. Biblioteca, 59,5x20x19,5cm, lemn, carte, metal, 2012

p. 102-103
24. The Bag,50,5x39x20cm, 2003
25. Timbru vocal, 84x84cm, lemn, metal, 2012 
26. Maşina de scris, 11x29,5x28,5cm, 2004
27. Portativ, 82x34x10cm, 2009
28. Vis, 46x40x24cm, 2010
29. La, 126x23,5x77cm, lemn, metal, 2010
30. Muzical, 36x27x21cm, lemn, cupru, 2009
31. Scaun III, 58,5x19x18,5cm, lemn, neferos, 2005
32. Deaf Words, 46x45x34,5cm, 2005
33. Chair III, 49x12.5x11cm, lemn, 2005
34. Scaunul, 23,5x27x27cm, lemn, 2005
35. Altar, 25x23x19,5cm, 2008
36. Scaun, 12,5x15,5x16cm, 2008
37. Turn, 225x83cm, 2010
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Horia Bojin
p. 104-105
1. Ciclul „Păsările şi gândurile”, lemn, piele, 2008
2. Ciclul „Dialog”, lemn patinat, 2010
3. Ciclul „Himere”, piatră, 2011
4. Ciclul „Păsările şi gândurile”, lemn, piele, 2008

p. 106-107
5. Ciclul „La pas”, bronz, 2008
6. Ciclul „Păsările şi gândurile”, lemn, piele, 2008

Nada Stojici
p. 108-109
1.   Timp, 86x168x9cm, lemn, 2009
2.   Arhivar , 34x28x38cm, lemn, 2012
3.   Timp roşu, 86x184x9cm, lemn, 2011
4.   27-4-27 (detaliu), 30x30x10cm, lemn, 2007
5.   Tainiţă, 24x24x30cm, lemn, 2009
6.   Poveste, 26x26x5cm, lemn, 2012
7.   27-4-27, 280x160x10cm, lemn, 2007

p. 110-111
8.   Verticală în vers alb, 160x80cm, desen pe calc, 2009
9.   Taina seminţei, 32x28x32cm, lemn, 2011
10. Tainiţă, 53x60x62cm, lemn, 2005
11. Miercuri, 24x24x9cm, lemn 2009
12. Înger, 17x17x17cm, bronz, 2009
13. Trepte solare, 19x16x24cm, bronz,2009
14. Matrice-fruct, 23x20x32cm, bronz, lemn, 2009
15. Taina seminţei, 32x28x32cm, 2005
16. Eon, 16x20x21cm, gips 2010
17. Casa roşie, 26x28x26cm, lemn, 2006

18. A IV-a poruncă, 19x19x21cm, lemn, 2009
19. Eon, 16x21x19cm, aluminiu, 2012
20. Eon, 18x20x25cm, aluminiu, 2012
21. Tainiţe, 30x30x7cm, lemn 2011

Matei Gaşpar
p. 112-113
1.   XO, tehnică mixtă, 150x150x150cm, 2007
2.   Proiect 1, tehnică mixtă, latura 60cm, 2011
3.   Fructul oprit, tehnică mixtă, latura 60cm, 2011
4.   Tensiuni, metal, latura 300cm, 2008
5.   Proiect 2, tehnică mixtă, 60x60x15cm, 2011
6.   Convergenţe 2, tehnică mixtă, 60x60x20cm, 2011
7.   Reflecţie 5, tehnică mixtă, 60x60x15cm, 2011
8.   Promisiune, tehnică mixtă, 60x60x20cm, 2011

p. 114-115
9.   Modus vivendi 6, tehnică mixtă, 60x60x30cm, 2011
10. Modus vivendi 1, tehnică mixtă, 60x60x30cm, 2011
11. Ipostaze, tehnică mixtă , 60x60x20cm, 2011
12. Ofrandă 3, tehnică mixtă, 60x60x60cm, 2011
13. Modus vivendi 2, tehnică mixtă, 60x60x25cm, 2011
14. Ofranda, tehnică mixtă, 200x200x300cm, 2011
15. Modus vivendi 4, tehnică mixtă, 60x60x25cm, 2011
16. Modus vivendi 5, tehnică mixtă, 60x60x25cm, 2011
17 Urcaţi!, tehnică mixtă, 200x200x100cm, 2011
18. Reflecţie 2, tehnică mixtă, 60x60x25cm, 2011
19. Reflecţie 4, tehnică mixtă, 60x60x25cm, 2011
20. Reazem, tehnică mixtă, 20x200x200cm, 2011
21. Alter ego, tehnică mixtă, 200x200x200cm, 2008
22. Convergenţe 3, tehnică mixtă, 60x60x20cm, 2011
23. Convergenţe 4, tehnică mixtă, 60x60x10cm, 2011
24. Alfabet, tehnică mixtă, 60x60x15cm, 2011
25. Reflecţie 7, tehnică mixtă, 60x60x30cm, 2011
26. Desferecare, tehnică mixtă, 60x60x25cm, 2011
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Gabriel Kelemen
p. 116-117
1.   Pocal din ciclul „Universalitatea principiului sferă-spirală”, tehnică mixtă,  
desen, 21-29cm, 2009
2.   Cap vortex din ciclul „Universalitatea principiului sferă-spirală”, tehnică mixtă,  
desen, 21-29cm, 2010
3.   Om fenotipal din ciclul „Universalitatea principiului sferă-spirală”, tehnică mixtă,  
desen, 21-29cm, 2009
4.   Venus, sculptură, poliester, 40-20-20cm, 1999
5.   Lemniscata fotografie din ciclul „Unde staţionare” 2005
6.   Prinţesa Y, sculptură, poliester, 33-17-15cm, 1999
7.   Octava Arhetipală din ciclul „Universalitatea principiului sferă-spirală”, 
fotografie, 21-29 cm, 2009 

p. 118- 119
8.   Originea formelor 1 din ciclul „Universalitatea principiului sferă-spirală”, tehnică mixtă, 
desen, 21-29cm, 2009
9.   Originea formelor 2 din ciclul „Universalitatea principiului sferă-spirală”, tehnică 
mixtă, desen, 21-29cm, 2009
10. Vibraţie formă simbol din ciclul „Universalitatea principiului sferă-spirală”, tehnică 
mixtă, desen,  21-29cm, 2009
11. Unda lui trei din ciclul „Universalitatea principiului sferă-spirală”, tehnică mixtă, 
desen, 21-29cm, 2007
12. Vortex sferic 4 feminin-masculin din ciclul „Universalitatea principiului sferă-spirală”, 
tehnică mixtă, desen, 21-29 cm, 2005
13. Labirint policrom, fotografie din ciclul „Fluidopolis”, 2005
14. Pareidolie Pentagon, fotografie din ciclul „Fluidopolis”, 2005
15. Labirint policrom, fotografie din ciclul „Fluidopolis”, 2005
16. Pareidolie labirint,  fotografie din ciclul „Fluidopolis”, 2005
17. Pentaclu monocrom, fotografie din ciclul „Fluidopolis”, 2007 
18. Labirint policrom, fotografie din ciclul „Fluidopolis”, 2007
19. Labirint policrom, fotografie din ciclul „Fluidopolis”, 2008
20. Pâlnia vidului, din ciclul „Universalitatea principiului sferă-spirală”, tehnică mixtă, 
desen, 21x29cm, 2009
21. Magnolia vortex din ciclul „Universalitatea principiului sferă-spirală”, tehnică mixtă, 
desen, 21x29 cm, 2010
22. Lemniscata Venus din ciclul „Universalitatea principiului sferă-spirală”, tehnică mixtă, 
desen, 21x29cm, 2005
23. Passiflora vortex din ciclul „Universalitatea principiului sferă-spirală”, tehnică mixtă, 
desen, 21x29cm, 2011
24. Peronopsis fluida din ciclul „Universalitatea principiului sferă-spirală”, tehnică mixtă, 
desen, 21x29cm, 2004
25. Iphiclides podalirius concentric  din ciclul „Universalitatea principiului sferă-spirală”, 
tehnică mixtă, desen, 21x29cm, 2010
26. Inachis Io computaţie din ciclul „Universalitatea principiului sferă-spirală”, tehnică 
mixtă, desen, 21x29cm, 2010
27. Sămânţă fluidă din ciclul „Universalitatea principiului sferă-spirală”, tehnică mixtă, 
desen, 21x29cm, 2006

Camil Mihăescu
p. 120-121
1.   Ciclul „Imagini ale timpului”, tehnică mixtă, 130x215cm, 2008
2.-15. Ciclul „Revelatio - anatomia spiralei”
2.   ἀεὶ ὁ θεὸς ὁ μέγας γεωμετρεῖ τὸ σύμπαν, Întotdeauna Marele Dumnezeu 
aplică geometrie tuturor lucrurilor, fotografie şi desen, 50x50cm, 2010-2012
3.   A caelo usque ad centrum, Din cer până în centru, fotografie şi desen, 50x50cm,  
2010-2012
4.   ἡ φύσις οὐδὲν ποιεῖ ἅλματα, Natura nu face salturi, fotografie, 50x50cm,  
2010-2012
5.   χαλεπὰ τὰ καλά, Lucrurile frumoase sunt greu de obţinut, fotografie şi desen, 
100x70cm, 2010-2012
6.   τὰ πάντα ῥεῖ καὶ οὐδὲν μένει, Totul curge, nimic nu e fix, fotografie, 50x50cm, 
2010-2012
7.   λάθε βιώσας, Trăieşte ascuns, fotografie, 50x50cm, 2010-2012
8.   ἄνθρωπος μέτρον, Omul e măsura tuturor lucrurilor, fotografie şi desen, 
100x70cm, 2010-2012
9.   κτῆμα ἐς ἀεί, Posesia eternităţii, fotografie, 50x50cm, 2010-2012
10. ἐκ τῶν ὧν οὐκ ἄνευ, Sine qua non, fotografie, 50x50cm, 2010-2012
11. κιβωτός, Arcă, fotografie şi desen, 100x70cm, 2010-2012
12. Ab aeterno, fotografie, 50x50cm, 2010-2012
13. ἀγεωμέτρητος μηδεὶς εἰσίτω, Pe cei neinstruiţi în geometrie nu-i lăsaţi să intre, 
fotografie, 50x50cm, 2010-2012
14. μὴ μοῦ τοὺς κύκλους τάραττε, Nu-mi distrugeţi cercurile, fotografie, 50x50cm, 
2010-2012
15. Γόρδιος δεσμός, Nodul gordian, fotografie şi desen, 50x50cm, 2010-2012

p. 122-123
16. Vision, fotografie, 50x27cm, 2008
17. Nod, din ciclul „Imagini ale timpului”, tehnică mixtă, 130x215cm, 2008
18. Ciclul „Violoncel - o viziune a sunetului”, fotografie şi desen, 100x70cm, 2012
19. Ciclul „Exerciţii de zbor”, fotografie, 70x50cm, 2008
20. Meditaţie, din ciclul „Imagini ale timpului”, tehnică mixtă, 3600x215cm, 2007
21. Construind, din ciclul „Imagini ale timpului”, tehnică mixtă, 130x215cm, 2008
22. Antic (detaliu), din ciclul „Imagini ale timpului”, tehnică mixtă, 130,x215cm, 2008
23. Viziune III, din ciclul „Imagini ale timpului”, tehnică mixtă, 200x130cm, 2007
24. Viziune I, din ciclul „Imagini ale timpului”, tehnică mixtă, 130x215cm, 2007
25. Viziune II, din ciclul „Imagini ale timpului”, tehnică mixtă, 130x215cm, 2007
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Gheorghe Fikl
Ciclul „Intrigi vizuale”, ulei pe pânză, 2005-2012

p. 124-125
1.   Scenă cu Bull Terrier , 60x50cm
2.   Scenă cu Bull Terrieri –  dialog de lux, 200x80cm
3.   Cal singur la Socolari, 300x175cm
4.   Bull Terrier la vânătoare de aripi , 100x50cm
5.   Ogarul la vânătoare de aripi , 230x200cm
6.   Leda neagră, 120x100cm
7.   Pictorul cu aripi şi Leda neagră, 280x110cm

p. 126-127
8.   Neo-Altamira, 250x200cm
9.   Neo-Altamira, 280x180cm
10. Neo-Altamira-Post-Vatican, 280x190 cm
11. Taurobolium mitraic, 250x200 cm
12. Pictorul în faţa pânzei Neo-Altamira-Post-Vatican
13. Taurobolium Post-Vatican, 300x205cm

p. 128-129
14. Păuni (Phasianidae) la Kremlin, 220x170cm
15. Thanksgiving Day şi păun, 170x220cm
16. Păuni (Phasianidae) la Havana antequem Moncada, 280x180cm
17. Curci (Meleagris gallopavo) - Grand Opera Paris, 210x140cm
18. Turmă de oi în pod de lux, 250x200cm
19. Taurobolium mitraic, 306x185cm






